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—¡Volcad  la  losa  que  os  cierra! 
Vastagos  de  imperial  rama, 
varones  que  honráis  la  fama, 
antiguas  y  excelsas  glorias 
de  vuestras  urnas  mortuorias 
Salid,  que  el  César  os  llama. — 
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PARTE  PRIMERA 


POESÍAS 


iTREINTA   AÑOS! 


¡Treinta  años!  Quién  me  diría 
que  tuviese  al  cabo  de  ellos, 
si  no  blancos  mis  cabellos 
el  alma  apagada  y  fría? 
Un  día  tras  otro  día 
mi  existencia  han  consumido, 
y  hoy  asombrado,  aturdido, 
mi  memoria  se  derrama 
por  el  ancho  panorama 
de  los  años  que  he  vivido 

Y  aparecen  ante  mi 
fugitivas  y  ligeras 
las  venturosas  quimeras 
que  desvanecerse  vi: 
la  inocencia  que  perdí, 
y  aquel  vago  sentimiento 
que  animó  mi  pensamiento 
cuando  eran  mis  alegrías 
las  mágicas  armonías 
del  mar,  del  bosque  y  del  viento. 
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Han  sido  para  mi  daño 
en  la  vida  que  disfruto 
un  siglo  cada  minuto, 
una  eternidad  cada  año. 
El  dolor  y  el  desengañó 
forman  parte  de  mí  mismo, 
y  el  torpe  materialismo 
de  esta  edad  indiferente 
cubre  de  sombras  mi  frente 
y  abre  á  mis  pies  un  abismo. 

Sacude  el  mar  su  melena 
de  crespas  olas  rugiendo, 
y  con  pavoroso  estruendo 
los  aires  asorda  y  llena. 
Pero  una  playa  de  arena 
su  audaz  cólera  contiene,... 
¡Ay!  ¿Quién  habrá  que  refrene 
el  tormentoso  océano 
que  en  el  pensamiento  humano 
ni  fondo  ni  orillas  tiene? 


¡La  razón!...  Tanto  se  encumbra, 
tan  locamente  camina,  ¡ 
que  ya.  no  es  luz  que  ilumina 
sino  hoguera  que  deslumbra. 
Al  horror  nos  acostumbra, 
siembra  de  ruinas  el  suelo, 
y  en  su  inextinguible  anhelo 
álzase  hasta  Dios  atea 
con  la  sacrilega  idea 
de  derribarle  del  cielo. 


He  visto  tronos  volcados, 
instituciones  caldas, 
y  tras  recias  sacudidas 
pueblos  y  reyes  cansados. 
Propios  y  ajenos  cuidados 
muévenme  continua  guerra, 
y  mi  espíritu  se  aterra 
cuando,  perdida  la  calma, 
siento  rugir  en  el  alma 
la  tempestad  de  la  tierra. 
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Cuando  pienso  en  lo  que  fui, 
hondas  heridas  renuevo, 
y  me  parece  que  llevo 
la  muerte  dentro  de  mí. 
No  veo  lo  que  antes  vi, 
no  siento  lo  que  he  sentido, 
no  responde  ni  un  latido 
del  corazón  si  á  él  acudo, 
llamo  al  cielo  y  está  mudo, 
busco  mi  fe  y  la  he  perdido. 

Infeliz  generación 
que  vas,  con  loco  ardimiento, 
nutriendo  tu  entendimiento 
á  expensas  del  corazón. 
Dime,  ¿no  es  cierto  que  son 
vivas  tus  penas  y  ardientes? 
¿No  es  verdad  que  te  arrepientes, 
presa  de  terrores  graves, 
de  los  misterios  que  sabes 
y  de  las  dudas  que  sientes? 

¡Yo  si!  Fehz  si  lograra, 
después  de  mis  desengaños, 
lanzar  hacia  atrás  los  años 
que  el  destino  me  depara. 
Pero,  ¡  ay !  el  tiempo  no  para, 
ni  tuerce  su  curso  el  rio, 
ni  vuelve  al  nido  vacio 
el  ave  muerta  en  la  selva, 
¡ni  quiere  el  cielo  que  vuelva 
la  esperanza  al  pecho  mió! 

4  dd  Agosto  de  1864. 


^<^ 


NUÑEZ   DE  ARCE 


LA   DUDA. 

K  Sn   QUERIDO    AJJIGO    EL    DISTINGUIDO    POETA 

DON  ANTONIO  HURTADO. 

Desde  esta  soledad  en  donde  vito, 

Y  en  la  cual  de  los  hombres  olvidado 
ni  cartas  ni  periódicos  recibo; 
donde  reposo  en  apacible  calma, 
lejos,  lejos  del  mundo  que  ha  gastado 
con  la  del  cuerpo  la  salud  del  alma; 
antes  de  que  el  torrente  desbordado 
de  la  ambición,  con  ímpetu  violento 
me  arrebate  otra  vez;  desde  la  orilla 
donde  yace  encallada  mi  barquilla, 
libre  ya  de  las  ondas  y  del  viento, 
como  recuerdo  de  amistad  te  escribo. 

¡Ay!  Aunque  salvo  del  peligro,  siento 
la  inquietud  angustiosa  del  cautivo, 
que,  rompiendo  su  férrea  ligadura 
traspasa  fatigado  á  la  ventura 
montes,  llanos  y  selvas,  fugitivo. 
El  rumor  apagado  que  levantan 
las  hojas  secas  que  á  su  paso  mueve, 
las  avecillas  que  en  el  árbol  cantan, 
el  aire  que  en  las  ramas  se  cimbrea 
con  movimiento  reposado  y  leve, 
el  río  que  entre  guijas  serpentea, 
la  luz  del  dia,  la  callada  sombra 
de  la  serena  noche,  el  eco,  el  ruido, 
la  misma  soledad  ¡todo  le  asombra! 

Y  cuando  ya  de  caminar  rendido 
sobre  la  yerta  piedra  se  reclina 

y  le  sorprende  el  sueño  y  le  domina, 
oye  en  torno  de  si,  medio  dormido, 
vago  y  siniestro  son.  Despierta,  calla, 
y  fija  su  atención  despavorido; 
la  oscuridad  le  ofusca,  se  incorpora 
y  el  rumor  le  persigue.  —  ¡Es  el  latido 
de  su  azorado  corazón  que  estalla!  — 
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Y  entonces  ¡ay!  desesperado  llora. 
Porque  es  la  libertad  don  tan  querido, 
que  en  el  humano  espíritu  batalla, 
más  que  el  placer  de  conseguirla,  el  miedo 
de  volverla  á  perder. 

Yo  que  no  puedo 
recordar  sin  espanto  la  agonía, 
la  dura  y  azarosa  incertidumbre 
en  que  mi  triste  corazón  gemía 
sometido  á  penosa  servidumbre, 
cuando,  arista  á  merced  del  torbellino, 
sin  elección  ni  voluntad  seguía 
ios  secretos  impulsos  del  destino, 
y  en  ese  pavoroso  desconcierto 
de  la  social  contienda,  consumía 
la  paz  del  alma,  la  esperanza  mía, 
hoy  que  la  tempestad  arrojó  al  puerto 
mi  navecilla  rota  y  quebrantada, 
temo  ¡infeliz  de  mí!  que  otra  oleada 
la  vuelva  al  mar  donde  mi  calma  ha  muerto. 

Para  vencer  su  furia  desatada 
¿qué  soy  yo?  ¿qué  es  el  hombre?  Sombra  leve, 
partícula  de  polvo  en  el  desierto. 
Cuando  el  simoun  de  la  pasión  le  mueve, 
busca  el  átomo  al  átomo,  y  la  arena 
es  nube,  es  huracán,  es  cataclismo. 
Gigante  mole  los  espacios  llena, 
bajo  su  peso  el  mundo  se  conmueve, 
oscurece  la  luz,  llega  al  abismo 
y  al  sumo  Dios  que  la  formó  se  atreve. 
Vértigo  arroUador  todo  lo  arrasa; 
pero  después  que  el  torbellino  pasa 
y  se  apacigua  y  duerme  la  tormenta, 
¿qué  queda?  Polvo  misero  y  liviano 
que  el  ala  frágil  del  insecto  aventa, 
que  se  pierde  en  la  palma  de  la  mano. 
¡Oh  grata  soledad,  yo  te  bendigo, 
tú  que  al  náufrago,  al  triste,  al  pobre  grano 
de  desligada  arena  das  abrigo! 

Muchas  veces,  Antonio,  devorado 
por  ese  afán  oculto  que  no  sabe 
la  mente  descifrar,  me  he  preguntado, 
—  cuestión  á  un  tiempo  inoportuna  y  grave  — 
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¿qué  busco?  ¿á  dónde  voy?  ¿por  qué  he  nacido 

en  esta  Edad  sin  fe  ?  —  Yo  soy  un  ave 

que  llegó  sola  y  sin  amor  al  nido. 

A  este  nido  social  en  que  vegeta, 

mayor  de  edad,  la  ciega  muchedumbre, 

al  infortunio  y  al  error  sujeta 

entre  miseria  y  sangre  y  podredumbre. 

Contémplala,  si  puedes,  tú  que  al  cielo 

con  tus  radiantes  alas  de  poeta 

tal  vez  quisiste  remontar  el  vuelo, 

y  si  éste  el  mundo  que  soñaste  ha  sido, 

nunca  el  encanto  de  tu  dicha  acabe.... 

¡Ay!  pero  tú  también  eras  un  ave 

que  llegó  sola  y  sin  amor  al  nido. 

Desde  la  altura  de  mi  siglo,  tiendo 
alguna  vez  con  ánimo  atrevido, 
mi  vista  á  lo  pasado,  y  removiendo 
los  deshechos  escombros  de  la  historia, 
en  el  febril  anhelo  que  me  agita 
sus  ruinas  vuelvo  á  alzar  en  mi  memoria 

Y  al  través  de  las  capas  seculares 
que  el  aluvión  del  tiempo  deposita 
sobre  columnas,  pórticos  y  altares; 
del  polvo  inanimado  con  que  cubre 
la  loca  vanidad  del  polvo  vivo, 
que  arrebata  a  su  paso  fugitivo, 
como  el  viento  las  hojas  en  Octubre; 
mudo  de  admiración  y  de  respeto 
busco  la  antigüedad  —  roto  esqueleto 
que  entre  la  densa  lobreguez  asoma  — 
y  ofrecen  á  mi  absorta  fantasía 

sus  dioses  Grecia,  sus  guerreros  Roma, 
sus  mártires  la  fe  cristiana  y  pía, 
el  patriotismo  su  grandeza  austera, 
sus  monstruos  la  insaciable  tiranía, 
sus  vengadores  la  virtud  severa. 

Y  llevado  en  las  alas  del  deseo 
que  anima  mi  ilusión,  á  veces  creo 
volver  á  aquella  Edad.  —  En  la  espesura 
del  bosque,  en  el  murmullo  de  la  fuente, 
en  el  claro  lucero  que  fulgura, 

en  el  escollo  de  la  mar  rugiente, 

en  la  espuma,  en  el  átomo,  en  la  nada, 

A.polo  centellea,  alza  su  frente 
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de  luminoso  lauro  coronada. 

Por  él  la  luna  que  entre  sombras  gira, 

la  luz  que  en  rayos  de  color  se  parte, 

la  ola  que  bulle,  el  viento  que  suspira, 

todo  es  Dios,  todo  es  himno,  todo  es  arte. 

]kyl  ¿No  es  verdad  que  en  tus  eternas  horas 

de  desaliento  y  decepción,  recuerdas 

esa  dorada  Edad,  y  que  te  inspira 

el  coro  de  sus  musas  voladoras, 

que  murmuran  y  gimen  en  las  cuerdas 

de  la  ya  rota  y  olvidada  lira? 

Aunque  las  llames,  no  vendrán:  ¡han  muerto! 

la  voz  del  interés  grosera  y  ruda 

anuncia  que  el  Parnaso  esta  desierto 

y  la  naturaleza  triste  y  muda. 

Que  en  este  siglo  de  sarcasmo  y  duda 
'sólo  una  musa  vive.  Musa  ciega, 
implacable,  brutal.  ¡Demonio  acaso 
que  con  los  hombres  y  los  dioses  juega! 
La  Musa  del  análisis,  que  armada 
del  árido  escalpelo,  á  cada  paso 
nos  precipita  en  el  oscuro  abismo 
ó  nos  asoma  al  borde  de  la  nada. 
¿No  la  ves?  ¿No  la  sientes  en  tí  mismo? 
¿Quién  no  lleva  esa  víbora  enroscada 
dentro  del  corazón?  ¡Ay!  cuando  llena 
de  noble  ardor  la  juventud  florida 
quiere  surcar  la  atmósfera  serena, 
quiere  aspirar  las  auras  de  la  vida, 
esa  Musa  fatal  y  tentadora 
en  el  libro,  en  la  cátedra,  en  la  escena 
se  apodera  del  alma  y  la  devora. 
¡Si  a  veces  imagino  que  envenena 
la  leche  maternal!  En  nuestros  lares, 
en  el  retiro,  en  el  regazo  tierno 
del  amor,  hasta  al  pié"  de  los  altares 
nos  persigue  ese  aborto  del  infierno. 

¡Cuántas  nochtís  de  horror,  conmigo  á  solas, 
ha  sacudido  con  su  soplo  ardiente 
los  tristes  pensamientos  de  mi  mente 
como  sacude  el  huracán  las  olas! 
■  Cuántas,  ay,  revoleándome  en  el  lecho, 
he  golpeado  con  furor  mi  frente, 
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he  desgarrado  sin  piedad  mi  pecho, 

y  entre  visiones  lúgubres  y  extrañas, 

su  diente  de  reptil,  áspero  y  frío, 

he  sentido  clavarse  en  mis  entrañas! 

¡Noches  de  soledad,  noches  de  hastio 

en  que,  lleno  de  angustia  y  sobresalto, 

se  agitaba  mi  ser  en  el  vacio 

de  fe,  de  luz,  y  de  esperanza  falto! 

¿Y  quién  mantiene  viva  la  esperanza 

si  donde  quiera  que  la  vista  alcanza 

ve  escombros  nada  más?  Por  entre  ruinas 

la  humanidad  desorientada  avanza; 

hechos,  leyes,  costumbres  y  doctrinas 

como  edificio  envejecido  y  roto 

desplomándose  van;  sordo  y  profundo 

no  sé  qué  irresistible  terremoto 

moral,  conmueve  en  su  cimiento  el  mundo. 

Ruedan  los  tronos,  ruedan  los  altares: 
rej'^es,  naciones,  genios  y  colosos 
pasan  como  las  ondas  de  los  mares 
empujadas  por  vientos  borrascosos. 
Todo  tiembla  en  redor,  todo  vacila. 
Hasta  la  misma  religión  sagrada 
es  moribunda  lámpara  que  oscila 
sobre  el  sepulcro  de  la  edad  pasada. 
Y  cual  turbia  corriente  alborotada, 
libre  del  ancho  cauce  que  la  encierra, 
la  duda  audaz,  la  asoladora  duda 
como  una  inundación  cubre  la  tierra. 
—  ¡Es  que  el  manto  de  Dios  ya  no  la  escuda!  - 
No  la  defiende  el  varonil  denuedo 
de  la  fe  inexpugnable  y  de  las  leyes,  - 
y  el  dios  de  los  incrédulos,  el  miedo, 
rige  á  su  voluntad  pueblos  y  rej''es. 
Él  los  rumores  bélicos  propala, 
él  organiza  innúmeras  legiones 
que  buscan  la  ocasión,  no  la  justicia. 
Mas  ¿qué  podrán  hacer?  No  se  apuntala 
con  lanzas,  bayonetas  ni  cañones, 
el  templo  secular  que  se  desquicia. 
En  medio  de  este  caos,  como  un  arcano 
impenetrable,  pavoroso,  oscuro, 
yérguese  altivo  el  pensamiento  humano 
de  su  grandeza  y  majestad  seguro. 
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Y  semejante  al  árbol  carcomido 
por  incao  sable  y  destructor  gusano, 
que,  cuando  tiene  el  corazón  roido, 
desenvuelve  su  copa  más  lozano, 
al  través  del  social  desasosiego 
cruza  la  tierra  en  su  corcel  de  fuego, 
hasta  los  cielos  atrevido  sube, 
pone  en  la  luz  su  vencedora  mano, 
el  rayo  arranca  á  la  irritada  nube 
y  horada  con  su  acento  el  océano. 
¡Mas,  ay,  del  árbol  que  frondoso  crece 
sostenido  no  más  por  su  corteza! 
Tal  vez  la  brisa  que  las  flores  mece 
derribará  en  el  polvo  su  grandeza. 

— ¡  Tal  vez !  ¿  Lo  sabes  tú  ?  ¿  Quién  el  misterio 
logra  profundizar?  Esta  sombría 
turbación,  esta  lóbrega  tristeza 
que  invade  sin  cesar  nuestro  hemisferio, 
¿es  acaso  el  crepúsculo  del  día 
que  se  extingue,  ó  la  aurora  del  que  empieza? 
¿Es  ¡ay!  renacimiento  ó  agonía? 
Lo  ignoras  como  yo.  ¡Nadie  lo  sabe! 
Sólo  sé  que  la  dulce  poesía 
va  enmudeciendo,  y  cuando  calla  el  ave, 
es  que  su  oscuridad  la  noche  envía. 
Oigo  el  desacordado  clamoreo 
que  alza  doquier  la  muchedumbre  inquieta, 
sin  freno,  sin  antorcha  que  la  guie; 
ando  entre  ruinas,  y  espantado  veo 
cómo  al  sordo  compás  de  la  piqueta 
la  embrutecida  indiferencia  ríe, 

—  También  en  Roma,  torpe  y  descreída, 
la  copa  llena  de  espumoso  y  rico 
licor,  gozábase  desprevenida, 
hasta  que  de  improviso  por  la  herida 
que  abrió  en  su  cuello  el  hacha  de  Alaríco 
escápesele  el  vino  con  la  vida.  — 
Todo  el  cercano  cataclismo  advierte 
pero  en  esta  ansiedad  que  nos  devora 
ninguno  habrá  que  á  descifrar  acierte 
la  gran  trasformación  que  se  elabora. 

¿Y  qué  más  da?  Resurrección  ó  muerte, 
vespertino  crepúsculo  ó  aurora. 
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los  que  siguen  llorando  su  camino 
por  medio  de  esta  confusión  horrenda, 
con  inseguro  paso  y  rumbo  incierto, 
¿dónde  levantarán  su  débil  tienda 
que  no  la  arranque  el  raudo  torbellino 
ni  la  envuelva  la  arena  del  desierto? 
En  otro  tiempo  el  ánimo  doliente, 
atormentado  por  la  duda  humana, 
postrábase  sumiso  y  penitente 
en  el  regazo  de  la  fe  cristiana, 
y  allí,  bajo  la  bóveda  sombría 
del  templo,  el  corazón  desesperado 
se  humillaba  en  el  polvo  y  renacía. 
Cristo  en  la  cruz  del  Gólgota  clavado 
extendía  sus  brazos,  compasivo, 
al  dolor  sublimado  en  la  plegaria, 
y  para  el  pobre  y  triste  fugitivo 
del  mundo,  era  la  celda  solitaria 
puerto  de  salvación,  sepulcro  vivo, 
anulación  del  cuerpo  voluntaria. 

¡Ay!  En  aquella  paz  santa  y  profunda 
todo  era  austero,  reposado,  grave. 
La  elevación  de  la  gigante  nave, 
la  luz  entrecortada  y  moribunda, 
la  sencilla  oración  de  un  pueblo  inmenso 
uniéndose  á  los  cánticos  del  coro, 
la  armonía  del  órgano  sonoro, 
las  blancas  nubes  de  quemado  incienso, 
el  frío  y  duro  pavimento,  fosa 
común,  perpetuamente  renovada, 
de  la  cual  cada  tumba,  cada  losa 
es  doble  puerta  que  limita  y  cierra 
por  debajo  el  silencio  de  la  nada, 
por  encima  el  tumulto  de  la  tierra; 
aquella  majestad,  aquel  olvido 
del  siglo,  aquel  recuerdo  de  la  muerte, 
parecían  decir  con  infinita 
dulzura  al  corazón  desfallecido; 
al  espíritu  ciego,  al  alma  inerte: 
Ego  sum  via,  et  veritas  et  vita  (1) 
Aquí  en  su  pequenez  el  hombre  es  fuerte. — 
Mas  ¿dónde  iremos  ya?  Torpes  y  oscuros 

(l)  Joan,  xrv,  6. 
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planes  hallaron  en  el  claustro  abrigo, 
y  Dios  airado  desató  el  castigo 
y  con  el  rayo  derribó  sus  muros. 
¿Dónde  posar  la  fatigada  frente? 
¿Dónde  volver  los  afligidos  ojos, 
cuando  ha  dejado  el  corazón  creyente 
prendidos  en  los  ásperos  abrojos 
su  fe  piadosa  y  su  interés  mundano? 
¿Dónde? 

¡En  tí,  soledad!  Yo  te  bendigo, 
porque  al  náufrago,  al  triste,  al  pobre  grano 
de  desligada  arena  das  abrigo. 

San  Gervasio  de  Casólas  (Barcelona),  20  de  Abril  de  1868. 


EN  EL  MONASTERIO  DE  PIEDRA. 

(ARAGÓN). 

Venga  el  ateo  y  fije  sus  miradas 

en  las  raudas  cascadas 
que  caen  con  el  estrépito  del  trueno 
en  ese  bosque  que  oscurece  el  día, 

de  rústica  armonía 
y  de  perfumes  y  de  sombras  lleno; 

en  la  gruta  titánica  que  arredra 
con  sus  monstruos  de  piedra, 

su  oculto  lago  y  despeñado  rio: 

que  ante  tantas  grandezas  el  ateo 
dirá  asombrado]:  —  ¡  Creo, 

creo  en  tu  excelsa  majestad,  Dios  mío! 

Arpa  es  la  creación,  que  en  la  tranquila 

inmensidad  oscila 
con  ritmo  eterno  y  cántico  sonoro. 
Y  no  hay  murmullo,  ni  rumor,  ni  acento 

en  tierra,  mar  y  viento, 
que  del  himno  inmortal  no  forme  coro. 

El  insecto  entre  el  césped  escondido, 

el  pájaro  en  su  nido, 
el  trueno  en  las  entrañas  de  la  nube, 
hasta  la  flor  que  en  los  sepulcros  brota, 

todo  exhala  su  nota 
que  en  acordado  son  al  cielo  sube. 
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Nunca  del  hombre  la  soberbia  ciega, 

que  á  enloquecerle  llega, 
podrá  alcanzar,  én  su  insaciable  anhelo, 
ese  poder  augusto  y  soberano 

que  enfrena  el  Océano 
y  hace  girar  los  astros  en  el  cielo. 

En  vano,  golpeándose  la  frente 

se  agitará  impotente 
en  su  orgullo  satánico  y  maldito; 
siempre,  desesperado  Prometeo, 

le  acosará  el  deseo, 
¡ay!  que,  como  el  dolor,  es  infinito. 

Julio  de  1S72. 


A  DARWIN. 


I. 

¡Gloria  al  genio  inmortal!  Gloria  al  profundo 
Darwin,  que  de  este  mundo 
penetra  el  hondo  y  pavoroso  arcano! 
¡Que,  removiendo  lo  pasado  incierto, 

sagaz  ha  descubierto 
el  abolengo  del  linaje  humano! 

11. 

Puede  el  necio  exclamar  en  su  locura. 

—  ¡Yo  soy  de  Dios  hechura!  — 
y  con  tan  alto  origen  darse  tono. 
¿Quién,  que  estime  su  crédito  y  su  nombre, 

no  sabe  que  es  el  hombre 
la  natural  trasformación  del  mono? 

TIL 

Con  meditada  calma  y  paso  á  paso, 

cual  reclamaba  el  caso, 
llegó  á  tal  perfección  un  mono  viejo: 
y  la  vivaz  materia  por  si  sola 

le  suprimió  la  cola, 
le  ensanchó  el  cráneo  y  le  afeitó  el  pelleíc. 
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IV. 

Esa  invisible  fuerza  creadora, 
siempre  viva  y  sonora, 
música,  verbo,  pensamiento  alado; 
ese  trémulo  acento  en  que  la  idea 

palpita  y  centellea 
como  el  soplo  de  Dios  en  lo  creado; 

V. 

(hablo  de  Dios,  porque  lo  exige  el  metro, 

más  tu  perdón  impetro 
¡oh  formidable  secta  darwiniana!) 
Ese  sonido,  como  el  sol  fecundo, 

que  vibra  en  todo  el  mundo 
y  resplandece  en  la  palabra  humana; 

VI. 

esa  voz,  llena  de  poder  y  encanto, 

ese  misterio  santo, 
lazo  de  amor,  espíritu  de  vida, 
ha  sido  el  grito  de  la  bestia  hirsuta, 

en  la  cóncava  gruta 
de  los  ásperos  bosques  escondida. 

VIL 

¡Ay!  Si  es  verdad  lo  que  la  ciencia  enseña, 

¿por  qué  se  agita  y  sueña 
el  hombre,  de  su  paz  fiero  enemigo? 
¿A  qué  aspira?  ¿Qué  anhela?  ¿Que  es  en  suma, 

el  genio  que  le  abruma?^ 
¿Fuerza  o  debilidad?  ¿Premio  ó  castigo? 

VIII. 

Honor,  virtud,  ardientes  devaneos, 

imposibles  deseos, 
loca  ambición,  estéril  esperanza; 
horrible  tempestad  que  eternamente 

perturbas  nuestra  mente, 
con  acentos  de  amor  ó  de  venganza 

iufiez  de  Arce.-Z 


18  NUKEZ     DE  ARO 


IX. 

conciencia  del  deber  que  nos  oprimes, 
ilusiones  sublimes 
que  á  más  alta  región  tendéis  el  Tuelo: 
¿qué  sois?  ¿A  dónde  vais?  ¿Por  qué  os  sentimos? 

¿Por  qué  crimen  perdimos 
la  inocencia  brutal  de  nuestro  abuelo? 

X. 

Ajeno  á  todo  inexcrutable  arcano, 

nuestro  Adán  cuadrumano 
en  las  selvas  perdido  y  en  los  montes, 
de  fijo  no  estudiaba  ni  entendía 

esta  filosofía 
que  abre  al.  dolor  tan  vastos  horizontes. 

XI. 

Independiente  y  libre  en  la  espesura, 
no  sufrió  la  amargura 
que  nos  quema  y  devora  las  entrañas. 
Dábanle  el  bosque  entretejidas  frondas, 

el  río  claras  ondas, 
aire  sutil  y  puro  las  montañas; 

XII. 

la  tierra,  á  su  elección,  como  en  tributo 

dulce  y  sabroso  fruto, 
música  el  viento  susurrante  y  vago; 
su  luz  fecunda  el  sol  esplendoroso, 

la  noche  su  reposo 
y  limpio  espejo  el  cristalino  lago. 

XIII. 

En  su  pelliza  natural  envuelto, 

gozaba  alegre  y  suelto 
do  su  querida  libertad  salvaje. 
Aún  no  grababa  figurines  Francia, 

y  en  su  rústica  estancia 
lo  que' la  vida  le  duraba  el  traje. 
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XIV. 

Desconoció  la  púrpura  y  la  seda, 

no  inventó  la  moneda 
para  adorarla  envilecido  y  ciego. 
Ni  se  dejó  coger,  como  un  idiota, 

por  una  infame  sota 
en  la  red  del  amor  ó  en  la  del  juego. 

XV. 

No  turbaron  su  paz  ni  su  apetito 

este  anhelo  infinito, 
esta  pena  tan  honda  como  aguda. 
¡A.y!  ni  á  pedazos  le  arrancó  del  alma 

su  candorosa  calma, 
el  demonio  implacable  de  la  duda. 

XVI. 

Y  en  esas  lentas  y  nocturnas  horas, 

negras,  abrumadoras, 
en  que  la  angustia  nos  desgarra  el  pecho, 
con  tu  mirada  impenetrable  y  triste, 

nunca  te  apareciste 
¡oh  desesperación!  junto  á  su  lecho. 

XVII. 

No  buscó  los  laureles  del  poeta, 

ni  en  su  ambición  inquieta 
alzó  sobre  cadáveres  un  trono. 
No  le  acosó  remordimiento  alguno. 

No  fué  rey,  ni  tribuno, 
ni  siquiera  elector!...  ¡Dichoso  mono! 

XVIII. 

En  la  copa  de  un  árbol  suspendido 

y  con  la  cola  asido, 
extraño  á  los  halagos  de  la  fama, 
sin  pensar  en  la  tierra  ni  en  el  cielo, 

nuestro  inocente  abuelo 
'a  vida  se  pasó  de  rama  en  rama. 
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XIX. 

Tal  vez  enardecida  y  juguetona, 

alguna  virgen  mona 
prendióle  astuta  en  sus  amantes  lazos, 
y  más  fiel  que  su  nieta  pervertida, 

ni  le  amargó  la  vida, 
ni  le  hirió  el  corazón  con  sus  abrazos. 

XX. 

Y  allí,  bajo  la  bóveda  azulada, 

en  la  verde  enramada, 
á  la  sonora  margen  de  los  ríos, 
adormecidos  con  los  trinos  suaves 

de  las  canoras  aves, 
ocultas  en  los  árboles  sombríos; 

XXI. 

allí,  donde  la  gran  Naturaleza 

descubre  la  belleza 
de  su  seno  inmortal,  siempre  fecunde, 
en  deliquios  ardientes  y  amorosos, 

los  dos  tiernos  esposos 
engendraron  al  arbitro  del  mundo. 

XXII. 

¡Al  arbitro  del  mundo!....  ¡Qué  sarcasmo! 

Perdido  el  entusiasmo, 
sin  esperanza  en  Dios,  sin  fe  en  sí  mismo, 
cuando  le  borre  su  divino  emblema, 

esa  ciencia  blasfema, 
como  la  piedra  rodará  al  abismo. 

XXIII. 

Caerá  de  sus  altares  el  Derecho 

por  el  turbión  deshecho; 
la  Libertad  sucumbirá  arrollada. 
Que  cuando  el  alma  humana  se  oscurece. 

sólo  prospera  y  crece 
la  fuerza  audaz,  de  crímenes  cargada. 
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XXIV. 

¡Ay,  si  al  romper  su  religioso  yugo, 

gusta  el  pueblo  del  jugo 
que  en  esa  ciencia  pérfida  se  esconde! 
¡Ay,  si  olvidando  la  celeste  esfera, 

el  hijo  de  la  fiera 
sólo  á  su  instinto  natural  responde! 

XXV. 

¡Ay,  si  recuerda  que  en  la  selva  umbría 

la  bestia  no  tenia 
ni  Dios,  ni  ley,  ni  patria,  ni  heredades! 
Entonces  la  revuelta  muchedumbre 

quizás,  Europa,  alumbre 
con  el  voraz  incendio  tus  ciudades. 

XXVI. 

¡Batid  gozosos  las  sangrientas  manos, 
déspotas  y  tiranos! 
Ya  entre  el  tumulto  vuestra  faz  asoma. 
Que  el  hombre  á  la  razón  dobla  su  frente 

mas  sólo  el  hierro  ardiente 
la  hambrienta  rabia  de  las  fieras  doma. 
24  de  Diciembre  de  1872. 


LAS  ARPAS  MUDAS. 

La  virgen  poesía, 
huyendo  de  los  hombres, 
se  pierde  en  las  profundas 
tinieblas  de  la  noche. 
Las  arpas  enmudecen, 
y  el  eco  no  responde 
sino  á  los  broncos  gritos 
de  cien  revoluciones. 

¡Ay,  cuando  la  tormenta 
cierne  sus  negras  alas, 
la  tímida  avecilla 
se  oculta  y  tiembla  y  calla! 
¿Qué  valen  sus  goi^eos 
ante  la  voz  airada 
del  trueno,  que  retumba 
en  valles  y  en  montañas? 
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¡Qué  cambio  y  qué  contraste! 
Ayer  llenaba  el  mundo 
la  inspiración  sublime 
de  Schiller,  Byron  y  Hugo. 
Hoy  sobre  nuestras  almas, 
que  envileció  el  tumulto, 
parece  que  gravita 
la  losa  de  un  sepulcro. 

Miraban  nuestros  padres 
el  despertar  de  un  siglo: 
nosotros  á  sus  hondas 
angustias  asistimos. 
En  su  entusiamo  ardiente 
su  cántico  era  un  himno. 
El  nuestro,  ¡oh  desventura! 
el  nuestro  es  un  gemido. 

Cuando  después  de  aquella 
sangrienta  sacudida, 
que  derribó  en  el  polvo 
la  sociedad  antigua, 
con  su  potente  mano 
la  santa  poesía 
logró  sacar  ileso 
á  Dios  de  entre  las  ruinas; 

cuando  en  estéril  roca, 
entre  el  rumor  confuso 
del  mar,  agonizaba 
en  su  aislamiento  augusto 
el  águila  altanera, 
tan  grande  en  su  infortunio, 
que  de  sus  corvas  garras 
tuvo  suspenso  el  mundo; 

entonces,  como  el  germen 
oculto  que  despierta, 
y  rompe  vigoroso 
la  cárcel  que  lo  encierra, 
sobre  las  viejas  ruinas 
brotaron  por  doquiera 
la  religión,  la  gloria, 
la  libertad,  la  ciencia. 
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¡Siempre  el  dolor  fecunda 
La  tierra,  nuestra  madre, 
sufre  el  agudo  arado 
que  sus  entrañas  abre; 
'•1  mar  tiene  sus  roncas 
y  oscuras  tempestades, 
su  duda  el  pensamiento, 
la  religión  sus  mártires. 

Todo  lo  grande  surge 
de  este  combate  eterno, 
como  la  luz  del  choque 
del  pedernal  y  el  hierro, 
¡Felices  nuestros  padres, 
que  entonces  recogieron 
la  mies,  antes  regada 
con  llanto,  sangre  y  cieno! 

¿Es  raro  que  el  poeta 
alzase  himnos  de  gloria 
al  Dios  que  renacía 
de  entre  sus  aras  rotas? 
íEs  raro  que  cantase 
la  alborozada  Europa 
al  nuevo  sol,  naciendo 
de  la  impalpable  sombra 

Pero  hoy,  ¿qué  alegre  canto 
entonarán  las  musas? 
La  llama  del  incendio 
nuestro  camino  alumbra. 
La  libertad  seguida 
de  alborotadas  turbas 
arrastra  por  el  fango 
sus  blancas  vestiduras. 

El  entusiasmo  espira 
en  lecho  de  dolores: 
atónita  y  turbada 
la  fe  su  venda  rompe, 
y  caen  de  sus  altares, 
bajo  insensatos  golpes, 
la  patria,  la  familia, 
los  reyes  y  los  dioses. 
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¡Todo  se  anubla,  todo 
choca,  todo  está  herido! 
Pide  estragado  el  arte 
su  inspiración  al  vicio, 
y  entre  el  alegre  estruendo 
de  infames  regocijos, 
la  sociedad  oscila 
sobre  el  oscuro  abismo. 

¡Poetas!  Hasta  tanto 
que  la  borrasca  pase, 
colguemos  nuestras  arpas 
de  los  llorosos  sauces. 
Tal  vez  cuando  la  tierra 
nuestros  despojos  guarde, 
el  viento  las  sacuda 
y  vibren,  giman,  canten. 

Tal  vez  cuando  del  tiempo 
se  amanse  la  corriente, 
nuestros  felices  hijos 
piadosos  las  descuelgen. 
¡Quién  sabe!  Aunque  las  densas 
tinieblas  nos  envuelven, 
no  eres  eterna  ¡oh  noche! 
¡dolor,  no  duras  siempre! 

Junio,  de  1873. 

A  VOLTAIRE. 

Eres  ariete  formidable:  nada 
resiste  á  tu  satánica  ironía. 
Al  través  del  sepulcro  todavía 
resuena  tu  estridente  carcajada. 

Cayó  bajo  tu  sátira  acerada 
cuanto  la  humana  estupidez  creía, 
y  hoy  la  razón  no  más  sirve  de  guía 
a  la  prole  de  Adán  regenerada. 

Ya  sólo  influye  en  su  inmortal  destino 
la  libre  religión  de  las  ideas ; 
ya  la  fe  miserable  á  tierra  vino; 

ya  el  Cristo  se  desploma ;  ya  las  teas 
alumbran  los  misterios  del  camino; 
ya  venciste,  Voltaire.  ¡Maldito  seas! 

Julio  de  1873. 
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MISERERE. 


Es  de  noche:  el  monasterio 
que  alzó  Felipe  Segundo 
para  admiración  del  mundo 
y  ostentación  de  su  imperio, 
5'ace  envuelto  en  el  misterio 
y  en  las  tinieblas  sumido. 
De  nuestro  poder,  ya  hundido, 
último  resto  glorioso, 
parece  que  está  el  coloso' 
al  pié  del  monte,  rendido. 

El  viento  del  Guadarrama 
deja  sus  antros  oscuros, 
y  estrellándose  en  los  muros 
del  templo,  se  agita  y  brama. 
Fugaz  y  rojiza  llama 
surca  el  ancho  firmamento, 
y  á  veces,  como  un  lamento, 
resuena  el  lúgubre  son 
con  que  llama  á  la  oración 
la  campana  del  convento. 

La  iglesia,  triste  y  sombría, 
en  honda  calma  reposa, 
tan  helada  y  silenciosa 
como  una  tumba  vacía. 
Colgada  lámpara  envía 
su  incierta  luz  á  lo  lejos, 
y  á  sus  trémulos  reflejos 
llegan,  huyen,  se  levantan 
esas  mil  sombras  que  espantan 
á  los  niños  y  á  los  viejos. 

De  pronto,  claro  y  distinto, 
la  regia  cripta  conmueve 
ruido  extraño,  que  aunque  leve, 
llena  el  mortuorio  recinto. 
Es  que  el  César  Carlos  Quinto, 
con  mano  firme  y  segura 
entreabre  su  sepultura, 
y  haciendo  una  horrible  mueca, 
su  faz  carcomida  y  seca 
asoma  por  la  hendidura. 


26  NüÑEZ   DE  ARCE 


Golpea  su  descarnada 
frente  con  tenaz  empeño, 
como  quien  sale  de  un  sueño 
sin  acordarse  de  nada. 
Recorre  con  su  mirada 
aquel  lugar  solitario, 
alza  el  mármol  funerario, 
y  arrebatado  y  resuelto 
salta  del  sepulcro,  envuelto 
en  su  andrajoso  sudario. 

—  ¡  Hola !  —  grita  en  son  de  guerra 
con  aquella  voz  concisa, 
que  oyó  en  el  siglo,  sumisa 
y  amedrentada  la  tierra. 
—  ¡Volcad  la  losa  que  os  cieiTa! 
Vastagos  de  imperial  rama, 
varones  que  hoorais  la  fama, 
antiguas  y  excelsas  glorias, 
de  vuestras  urnas  mortuorias 
salid,  que  el  César  os  llama.  — 

Contestando  á  estos  conjuros, 
un  clamor  confuso  y  hondo 
parece  brotar  del  fondo 
de  aquellos  mármoles  duros. 
Surgen  vapores  impuros 
de  los  sepulcros  ya  abiertos: 
la  serie  de  reyes  muertos 
después  á  salir  empieza, 
y  es  de  notar  la  tristeza, 
el  gesto  despavorido 
de  los  que  han  envilecido 
la  corona  en  su  cabeza. 

Grave,  solemne,  pausado, 
se  alza  Felipe  Segundo, 
en  su  lucha  con  el  mundo 
vencido,  mas  nó  domado. 
Su  hijo  se  despierta  al  lado, 
y  detrás  del  rey  devoto, 
aquel  que  humillado  y  roto 
vio  desmoronarse  á  España, 
cual  granítica  montaña, 
á  impulsos  del  terremoto. 
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Luego  el  monarca  enfermizo, 
de  infausta  y  negra  memoria, 
en  cuya  Edad,  nuestra  gloria 
como  nieve  se  deshizo. 
Bajo  el  poder  de  su  hechizo 
se  estremece  todavía. 
¡  Ay,  qué  terrible  armonía, 
qué  oscuro  enlace  se  nota 
entre  aquel  mísero  idiota 
y  su  exhausta  monarquía! 

Con  terrífica  sorpresa 
y  en  silencioso  concierto, 
todos  los  reyes  que  han  muerto 
van  saliendo  de  su  huesa. 
La  ya  apagada  pavesa 
cobra  los  vitales  bríos, 
y  se  aglomeran  sombríos 
aquellos  yertos  despojos, 
aquellas  cuencas  sin  ojos, 
aquellos  cráneos  vacíos. 

De  los  monarcas  en  pos, 
respondiendo  al  llamamiento, 
cual  si  llegara  el  momento 
del  santo  juicio  de  Dios, 
acuden  de  dos  en  dos 
}!or  claustros  y  corredores, 
príncipes,  grandes  señores, 
prelados,  frailes,  guerreros, 
favoritos,  consejeros, 
teólogos  é  inquisidores. 

¡Qué  es  mirar  como  serpea 
por  su  semblante  amarillo 
el  fosforescente  brillo 
que  la  podredumbi*e  crea! 
¡Qué  espíritu  no  flaquea 
con  mil  terrores  secretos, 
viendo  aquellos  esqueletos, 
que  ante  el  César,  que  los  nombra, 
se  deslizan  por  la  sombra 
mudos,  absortos,  inquietos! 

¡Cuántas  altas  potestades, 
cuántas  grandezas  pasadas. 
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cuántas  invictas  espadas, 
cuántas  firmes  voluntades 
en  aquellas  soledades 
muestran  sus  restos  livianos! 
¡Cuántos  cráneos  soberanos, 
que  el  genio  habitara  en  vida, 
convertidos  en  guarida 
de  "miserables  gusanos! 

Desde  el  triste  panteón 
en  que  se  agolpa  y  hacina, 
hacia  el  templo  se  encamina 
la.  fúnebre  procesión. 
Marcha  con  pausado  son 
tras  del  rey  que  la  congrega, 
y  cuando  á  la  iglesia  llega, 
inunda  la  altiva  nave 
un  resplandor  tibio  y  suave, 
que  ni  deslumhra  ni  ciega. 

Guardando  el  regio  decoro, 
como  en  los  siglos  pasados^ 
reyes,  príncipes,  prelados 
toman  asiento  en  el  coro. 
Después  en  tropel  sonoro 
por  el  templo  se  derrama, 
rindiendo  culto  á  la  fama 
con  que  llena  las  historias, 
aquel  haz  de  muertas  glorias, 
que  el  César  convoca  y  llama. 

Por  mandato  soberano 
de  Carlos,  que  el  cetro  ostenta, 
llega  al  órgano  y  se  sienta 
un  viejo  esqueleto  humano. 
La  seca  y  huesosa  mano 
en  el  gran  teclado  imprime, 
y  la  música  sublime 
que  á  inmensos  raudales  brota, 
parece  que  en  cada  nota 
reza  y  Hora,  canta  y  gime. 

Uniendo  al  acorde  santo 
su  voz,  los  muertos  despojos 
caen  ante  el  ara  de  hinojos 
y  á  Dios  elevan  su  canto. 


I 
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Honda  expresión  del  quebranto, 

aquel  eco  de  la  tumba 

ciece,  se  dilata,  zumba, 

}'  al  paso  che  va  creciendo, 

i-esuena  con  el  estruendo 

de  un  mundo  que  se  derrumba: 

«  Fuimos  las  ondas  de  un  río 
«  caudaloso  y  desbordado. 
«  Hoy  la  fuente  se  ha  secado, 
«  hoy  el  cauce  está  vacío. 
«  Ya  ¡oh  Dios!  nuestro  poderío 
«  se  extingue,  se  apaga  y  muere.J 
«  ¡Miserei^e! 

«  ¡Maldito,  maldito  sea 
«  aquel  portentoso  invento 
«  que  dio  vida  al  pensamiento 
'<  y  alas  de  luz  á  la  idea! 
«  El  verbo  animado  ondea 
«  y  como  el  rayo  nos  hiere. 
«  ¡Miserere! 

«  ¡Maldito  el  hilo  fecundo 
«  que  á  los  pueblos  eslabona, 
«  y  busca,  y  cuenta,  y  pregona 
«  las  pulsaciones  del  mundo ! 
«  Ya  en  el  silencio  profundo 
«  ninguna  injusticia  muere. 
«  ¡Miserere! 

4S.  Ya  no  vive  cada  raza 
«  en  solitario  destierro, 
«  ya  con  vínculo  de  hierro 
«  la  humana  especie  se  enlaza. 
«  Ya  el  aislamiento  rechaza, 
«  ya  la  libertad  prefiere, 
«  ¡Miserere! 

«  Rígido  y  brutal  azote 
«  con  desacordado  empuje 
«  sobre  las  espaldas  cruje 
«  del  rey  y  del  sacerdote. 
«  Ya  nada  existe  que  embote 
«  el  golpe  ¡oh  Dios!  que  nos  hiere. 
« y  Miserere ! 
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«  Mas  ¡ay!  que  en  su  audacia  loca, 
«  también  el  orgullo  humano 
«  pone  en  los  cielos  su  mano 
«  y  á  ti,  Señor,  te  provoca. 
«  Mientras  blasfeme  su  boca, 
«  ni  paz  ni  ventura  espere. 
« ¡Miserere! 

«  No  en  la  tormenta  enemiga: 
«  no  en  el  insondable  abismo: 
«  el  mundo  lleva  en  si  mismo 
<  el  rayo  que  le  castiga. 
«  Sin  compasión  ni  fatiga 
«  hoy  nos  mata:  pero  muere. 
« ¡Miserere! 

€  Grande  y  caudaloso  rio, 
«  que  corres  precipitado, 
«  ve  que  el  nuestro  se  ha  secado 
«  y  tiene  el  cauce  vacio. 
«  ¡No  prevalezca  el  impío, 
«  ni  la  iniquidad  prospere! 
<'¡ Miserere!  » 

Súbito,  con  sordo  ruido 
cruje  el  órgano  y  estalla, 
la  luz  se  amortigua,  y  calla 
el  concurso  dolorido. 
Al  disiparse  el  sonido 
del  grave  y  solemne  canto 
llega  á  su  colmo  el  espanto 
de  las  mudas  calaveras, 
y  de  sus  órbitas  hueras 
desciende  abundoso  llanto. 

A  medida  que  decrece 
la  luz  misteriosa  y  vaga, 
todo  murmullo  se  apaga 
y  el  cuadro  se  desvanece. 
Con  el  alba  que  aparece 
el  cortejo  se  evapora, 
y  mientras  la  blanca  aurora 
esparce  su  lumbre  escasa, 
á  lo  lejos  silba  y  pasa 
la  rauda  locomotora. 

25  de  Junio  de  1873. 
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A  LA  MUERTE 

DB 

DON  ANTONIO  RÍOS  ROSAS. 

¡Cayó  como  la  piedra  en  la  laguna 
con  rudo  golpe  en  la  insondable  fosa! 
Ya  no  levantará  tormenta  alguna 
su  elocuencia,  vibrando  en  la  tribuna, 
como  el  rayo  terrible  y  luminosa. 

¡Triste  destino  de  la  gloria  humana 
tan  costosa,  tan  mísera  y  tan  vana! 
i  Ayer  grandeza,  y  entusiasmo,  y  ruido; 
hoy  tributo  de  lágrimas;  mañana 
hondo  silencio,  y  soledad,  y  olvido! 

En  la  infinita  sed  que  nos  aqueja, 
¿qué  es  nuestra  vida?  El  sueño  de  un  momento, 
onda  que  pasa,  sombra  que  se  aleja, 
ave  tímida  y  muda  que  no  deja 
ni  el  rastro  de  sus  alas  en  el  viento. 

¡Cuántas,  cuántas  memorias  arrebata 
nuestra  viviente  y  rauda  catarata! 
¿Qué  es  el  mártir?  ¿Qué  el  genio?  ¿Qué  el  tirano 
en  el  torrente  del  linaje  humano, 
que  al  través  de  los  tiempos  se  dilata? 

La  secular  encina,  siempre  verde, 
de  sus  marchitos  frutos  se  despoja 
sin  que  nadie,  mirándola,  recuerde 
ni  el  seco  ramo,  ni  la  inútil  hoja 
que  en  su  invisible  crecimiento  pierde. 

¡Todo  es  misterio,  vértigo  y  locura! 
La  vida  frágil,  el  renombre  incierto, 
y  la  tremenda  eternidad  oscura.... 
Sólo  podemos  dar  á  los  que  han  muerto, 
con  fe  piadosa,  honrada  sepultura. 

Él  la  tendrá  con  lágrimas  regada. 
¿Cómo  olvidar  tan  pronto,  patria  mía, 
la  imperiosa  atracción  de  su  mirada, 
su  voz,  su  ardiente  voz,  rígida  espada 
que  al  chocar  y  al  herir  )  "ísplandecía?- 
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A  veces  imagino  que  aún  le  veo 
erguirse  reposado  y  pensativo, 
y  á  un  tiempo  mismo  Tácito  y  Tirteo 
arrostrar  el  contrario  clamoreo, 
cuanto  más  acosado  más  altivo. 

Con  fuerza  potentísima  y  secreta 
brotaban  de  su  espíritu  fecundo 
el  dardo  agudo,  la  alusión  discreta, 
la  cólera  inspirada  del  poeta 
y  la  sentencia  del  varón  profundo. 

En  el  peligro,  enérgico  y  valiente, 
jamás  cedió  su  varonil  denuedo, 
ni  se  dejó  arrastrar  por  la  corriente; 
nunca  dobló  su  poderosa  frente 
ante  los  vanos  ídolos  del  miedo. 

Noble  y  robusto  vastago  de  aquella 
viril  generación,  que  al  mundo  vino 
cuando,  impulsado  por  su  infausta  estrella, 
marcó  en  España  su  iracunda  huella 
el  rayo  de  la  guerra  y  del  destino; 

cuando  de  su  letargo  despertaba 
la  nación  de  Lepanto  y  de  Pavía, 
y  en  lid  ardiente,  inextinguible  y  brava, 
mostró  con  su  tesón  que  no  quería 
vivir  sin  honra,  ni  morir  esclava. 

Nacida  entre  el  tumulto  y  el  fracaso 
de  una  lucha  titánica  y  suprema, 
esa  generación  que  hacia  su  ocaso 
dirige  el  triste  y  vacilante  paso, 
es  el  himno  triunfal  de  aquel  poema. 

Arrojada  y  resuelta  cual  ninguna, 
como  engendrada  en  tan  heroico  empeño, 
templóla  en  sus  rigores  la  fortuna, 
la  ronca  tempestad  meció  su  cuna 
y  el  eco  del  cañón  le  arrulló  el  sueño. 

Siempre  en  la  brecha  y  siempre  enardecida, 
sin  temor  al  destierro  ni  al  verdugo, 
con  estoico  desprecio  de  la  vida 
rompió,  lidiando,  el  ominoso  yugo 
que  soportaba  España  envilecida. 


Arrolla  cuanto  encuentra  en  la  llanura 
con  ímpetu  feroz  la  onda  revuelta: 
el  puente  secular,  la  torre  esbelta 
el  molino,  la  casa  y  la  espesura. 
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LA  INUNDACIÓN. 


poesías  83 

De  su  entusiasta  afán  en  los  extremos 
amasó  con  la  sangre  de  sus  venas 
la  libertad  que  á  su  valor  debemos. 
¡Hoy  nosotros,  sus  hijos,  no  tenemos 
ni  esperanza,  ni  fe,  ni  patria  apenas! 

El  genio  nacional,  antes  dormido 
en  la  profunda  noche  del  olvido, 
-llenó  los  aires  con  su  voz  sonora, 
como  el  alegre  pájaro  en  el  nido 
cuando  le  llama  la  rosada  aurora. 

¡Qué  espontáneo  y  feliz  renacimiento! 
¡Qué  pléyada  de  artistas  y  escritores! 
En  la  luz,  en  las  ondas,  en  el  viento 
hallaba  inspiración  el  pensamiento, 
gloria  el  soldado  y  el  pintor  colores. 

¡Larra,  Pacheco,  Rivas,  Espronceda, 
Olózaga,  Donoso,  Avellaneda, 
y  cien  nombres,  orgullo  de  la  historia, 
j^a  son  polvo  no  más!  ¡Ya  su  memoria 
sólo  en  el  pueblo  que  ilustraron  queda! 

¡Su  memoria  mortal,  que  se  derrumba 
al  impulso  del  siglo!  Eco  postrero 
de  su  apagada  voz,  sordo  retumba 
en  el  helado  mármol  de  la  tumba, 
y  se  pierde  en  los  ámbitos  ligero. 

Cuando,  vertiendo  silencioso  llanto, 
vuelvo  á  mi  Edad  la  vista  atribulada, 
siento  á  la  vez  indignación  y  espanto. 
¡Cómo  pensar,  generación  menguada, 
que  en  pocos  lustros  descendieras  tanto! 

Nuestros  padres  con  ánimo  sereno 
hallaron  en  los  campos  de  pelea   . 
algo  fecundo,  provechoso  y  bueno. 
Nosotros,  sumergidos  en  el  cieno, 
no  encontramos  un  hombre  ni  una  idea. 

Su  aliento  generoso  y  esforzado, 
de  Cádiz  á  las  cumbres  del  Pirene 
avivó  el  fuego  del  honor  sagrado. 
Hoy  la  estéril  república  no  tiene 
ni  un  cantor,  ni  un  artista,  ni  un  soldado. 

iñes  de  Arce.-3 
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Ni  nos  defiende  ya,  ni  el  golpe  embota, 
partido  en  mil  pedazos  nuestro  escudo. 
El  vulgo,  el  necio  vulgo  nos  azota: 
yace  el  arte  decrépito,  está  mudo 
el  genio,  el  arpa  destemplada  y  rota. 

Alguien  con  torpe  y  mentiroso  halago, 
en  busca  del  aplauso  apetecido, 
agitó  el  fondo  del  impuro  lago, 
¡ay!  y  el  vapor  del  fango  removido 
sólo  engendra  la  peste  y  el  estrago. 

Tú  dormirás  en  paz  ¡oh  varón  fuerte! 
con  el  sol  de  la  patria  que  declina. 
Y  es  venturosa  y  envidiable  suerte 
reposar  en  los  brazos  de  la  muerte, 
cuando  todo  es  dolor,  vergüenza  y  ruina. 

Tú  de  este  triste  y  borrascoso  drama 
sacaste  el  puro  corazón  ileso. 
Otros,  que  el  pueblo  alborotado  aclama, 
no  dormirán  tranquilos  bajo  el  peso, 
bajo  el  terrible  peso  de  su  fama. 

5  de  Noviembre  de  1873. 


A  EMILIO  CASTELAR. 

,Ya  triunfó  la  república!  Han  vencido. 
Tras  prolongada  y  mísera  agonía 
lanzó  á  tus  plantas  el  postrer  gemido 
nuestra  sacra  y  gloriosa  monarquía. 
No  vino  á  tierra  como  el  cedro  erguido 
que  el  huracán  y  el  rayo  desafia: 
cayó  como  la  mustia  y  débil  hoja 
de  que  en  Octubre  el  árbol  se  despoja. 

¡Ay!  ¿Esta  sociedad  que  desespera, 
logrará  acaso  tiempos  más  felices, 
porque  haya  muerto,  sin  luchar  siquiera, 
la  tradición  excelsa  que  maldices? 
I^Se  desplomó  quizás  porque  tuviera 
podrido  el  tronco  y  secas  las  raíces? 
¿Fué  su  impensada  y  rápida  caida, 
torpe  venganza  ó  p«ua  merecida? 
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Si  al  paso  que  se  extingue  y  desvane 
como  el  último  rayo  vespertino, 
renace  el  orden  y  la  paz  florece, 
es  que  cumplió  la  ley  de  su  destino. 
Pero  si  la  tormenta  se  embravece, 
si  nos  arrolla  el  raudo  torbellino, 
si  no  se  aclara  el  porvenir  incierto, 
entonces  es  que  asesinada  ha  muerto. 

Mientras  el  cielo  mi  conciencia  guarde, 
jamás  se  apartará  de  mi  memoria 
aquella  triste  y  vergonzosa  tarde, 
baldón  eterno  de  la  patria  historia, 
en  que  un  Senado  imbécil  ó  cobarde 
vendió  sin  fruto  y  entregó  sin  gloria, 
cediendo  á  los  estímulos  del  miedo 
el  trono  secular  de  Recaredo. 

No  nació  la  república,  gloriosa, 
formidable  y  potente  en  lid  reñida, 
ni  cual  del  casto  cáliz  de  la  rosa 
ia  pura  esencia  en  ondas  esparcida. 
Brotó  de  aquella  tarde  ignominiosa 
como  brota  la  sangre  de  la  herida, 
y  como  en  medio  de  mortales  dudas 
nació  de  un  beso  la  traición  de  Judas. 

¡Ohl  ¡Quién  tuviese  la  robusta  vena 
de  aquel  ilustre  historiador  romano, 
que  en  libros  inmortales  encadena 
los  fieros  monstruos  del  linaje  humano! 
Mi  pluma  entonces...  ¡pero  no!  La  pena 
que  envilece  al  león,  honra  al  gusano: 
nunca  la  ruin  bajeza  ha  merecido 
censura  eterna,  sino  eterno  olvido. 

Tal  vez  ceñida  de  fulgentes  galas 
forjóse  tu  ilusión  que  en  pleno  dia 
la  república,  austera  como  Palas, 
del  cerebro  del  pueblo  surgiría. 
Tal  vez  pensaste  que  al  tender  sus  alas 
paz  y  ventura  y  luz  derramaría, 
siendo  para  tu  fama  ¡oh  nuevo  Orfeo! 
la  honrada  encarnación  de  tu  deseo. 
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Si  el  llanto  no  te  ciega,  en  torno  mira: 
ya  tu  inspirada  voz  no  la  conmueve, 
ya  su  templanza  se  convierte  en  ira, 
ya  revienta  el  volcán  bajo  la  nieve. 
Ya  ha  arrebatado  tu  sonora  lira 
la  desgreñada  Musa  de  la  plebe; 
ya  suena  en  vez  de  tu  rotunda  estrofa, 
brutal  insulto  y  sanguinaria  mofa. 

Ya  con  sordo  fragor  se  precipita 
y  mueve  á  Dios  desesperada  guerra, 
la  santa  cruz  de  los  sepulcros  quita, 
vuelca  las  aras  y  los  templos  cierra. 
Ya  con  furor  satánico  medita, 
no  sólo  echar  á  Cristo  de  la  tierra, 
sino  dejar  en  su  insensato  anhelo 
mudo  y  vacio  y  solitario  el  cielo. 

¡Inútil  presunción!  Cuando  mañana 
se  agoste,  como  j^erba,  el  poderío 
de  esta  generación  soberbia  y  vana 
que  lanza  á  Dios  su  imbécil  desafio; 
cuando  de  su  grandeza  soberana 
quede  el  polvo  no  más,  árido  y  frío, 
¡tú,  redentora  cruz!  ¡tú,  santo  leño, 
sobre  las  tumbas  guardarás  su  sueño! 

¡Valor,  Emilio!  El  pueblo  se  desborda 
y  nuestra  gloria  secular  destruye. 
¡Ya  no  existe  el  ejército!  ¡Ya  es  horda 
la  que  fué  hueste,  y  se  desmanda  y  huye ! 
La  anarquía  los  ámbitos  asorda, 
la  honrada  libertad  se  prostituye, 
y  óyense  los  aullidos  de  la  hiena 
en  Alcoy,  en  Montilla,  en  Cartagena. 

Tu  voz,  que  siempre  condenó  la  saña 
de  la  turba  feroz,  de  nuevo  estalle, 
y  vibre  como  el  trueno  en  la  montaña 
y  el  bronce  de  los  templos  en  el  valle. 
La  triste  España,  nuestra  madre  España 
se  desangra  entre  el  cieno  de  la  calle; 
ebrio  el  desorden  la  denosta  y  hiere. 
Agonizando  está.  ¡Sálvala,  ó  muere! 

23  de  Diciembre  de  1873. 
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TRISTEZAS. 


Cuando  recuerdo  la  piedad  sincera 
con  que  en  mi  edad  primera 
entraba  en  nuestras  viejas  catedrales, 
donde  postrado  ante  la  cruz  de  hinojos 

alzaba  á  Dios  mis  ojos, 
soñando  en  las  venturas  celestiales* 

hoy  que  mi  frente  atónito  golpeo 

y  con  febril  deseo 
busco  los  restos  de  mi  fe  perdida, 
por  hallarla  otra  vez,  radiante  y  bella 

como  en  la  edad  aquella, 
¡desgraciado  de  mi!  diera  la  vida. 

¡Con  qué  profundo  amor,  niño  inocente, 
prosternaba  mi  frente 
en  las  losas  del  templo  sacrosanto!   . 
Llenábase  mi  joven  fantasía 

de  luz,  de  poesía, 
de  mudo  asombro,  de  terrible  espanto. 

Aquellas  altas  bóvedas  que  al  cielo 

levantaban  mi  anhelo; 
aquella  majestad  solemne  y  grave; 
aquel  pausado  canto,  parecido 

á  un  doliente  gemido, 
que  retumbaba  en  la  espaciosa  nave; 

las  marmóreas  y  austeras  esculturas 

de  antiguas  sepulturas, 
aspiración  del  arte  á  lo  infinito; 
la  luz  que  por  los  vidrios  de  colores 

sus  tibios  resplandores 
quebraba  en  los  pilares  de  granito; 

haces  de  donde  en  curva  fugitiva, 

para  formar  la  ojiva, 
cada  ramal  subiendo  se  separa, 
cual  del  rumor  de  multitud  que  ruega, 

cuando  á  los  cielos  llega, 
surge  cada  oración  distinta  y  clara; 
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en  el  gótico  altar  inmoble  y  íijo 
el  santo  Crucifijo, 
que  extiende  sin  vigor  sus  brazos  yertos, 
siempre  en  la  sorda  lucha  de  la  vida, 

tan  áspera  y  reñida, 
para  el  dolor  y  la  humildad  abiertos; 

el  místico  clamor  de  la  campana 
que  sobre  el  alma  humana 
de  las  caladas  torres  se  despeña, 
y  anuncia  y  lleva  en  sus  aladas  notas 

mil  promesas  ignotas 
al  triste  corazón  que  sufre  ó  sueña; 

todo  elevaba  mi  ánimo  intranquilo 
á  más  sereno  asilo:  p 

religión,  arte,  soledad,  misterio.... 

todo  en  el  templo  secular  hacia 
vibrar  el  alma  mía, 

como  vibran  las  cuerdas  de  un  salterio. 

Y  á  esta  voz  interior  que  sólo  entiende 
quien  crédulo  se  enciende 
en  fervoroso  y  celestial  cariño, 
envuelta  en  sus  flotantes  vestiduras 

volaba  á  las  alturas, 
virgen  sin  mancha,  mi  oración  de  niño. 

Su  rauda,  viva  y  luminosa  huella 

como  fugaz  centella 
traspasaba  el  espacio,  y  ante  el  puro 
resplandor  de  sus  alas  de  querube, 

rasgábase  la  nube 
que  me  ocultaba  el  inmortal  seguro. 


I 


¡Oh  anhelo  de  esta  vida  transitoria! 
¡Oh  perdurable  gloria! 
¡Oh  sed  inextinguible  del  deseo! 
¡Oh  cielo,  que  antes  para  mí  tenías 

fulgores  y  armonías, 
y  hoy  tan  oscuro  y  desolado  veo! 

Ya  no  templas  mis  íntimos  pesares, 

ya  al  pié  de  tus  altares 

como  en  mis  años  de  candor  no  acudo. 
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Para  llegar  á  ti  perdí  el  camino, 

y  errante  peregrino 
entre  tinieblas  desespei-o  y  dudo. 

Voy  espantado  sin  saber  por  dónde; 

grito,  y  nadie  responde 
á  mi  angustiada  voz;  alzo  los  ojos 
y  á  penetrar  la  lobreguez  no  alcanzo; 

medrosamente  avanzo, 
y  me  hieren  el  alma  los  abrojos. 

Hijo  del  siglo,  en  vano  me  resisto 

á  su  impiedad  ¡oh  Cristo! 
Su  grandeza  satánica  me  oprime. 
Siglo  de  maravilla  y  de  asombros, 

levanta  sobre  escombros 
un  Dios  sin  esperanza,  un  Dios  que  gime 

y  ese  Dios  no  eres  tú!  No  tu  serena 
faz,  de  consuelos  llena, 
alumbra  y  guia  nuestro  incierto  paso. 
Es  otro  Dios  incógnito  y  sombrío 

su  cielo  es  el  Vacío, 
sacerdote  el  Error,  ley  el  Acaso. 

¡Ay!  No  recuerda  el  ánimo  suspenso 
un  siglo  más  inmenso, 
más  rebelde  á  tu  voz,  más  atrevido; 
entre  nubes  de  fuego  alza  su  frente, 

como  Luzbel,  potente; 
pero  también,  como  Luzbel,  caido. 

A  medida  que  marcha  y  que  investiga, 

es  mayor  su  fatiga, 
es  su  noche  más  honda  y  más  oscura, 
y  pasma,  al  ver  lo  que  padece  y  sabe, 

cómo  en  su  seno  cabe 
tanta  grandeza  y  tanta  desventura. 

Como  la  nave  sin  timón  y  rota, 

que  el  ronco  mar  azota, 
incendia  el  rayo  y  la  borrasca  mece 
en  piélago  ignorado  y  proceloso, 

nuestro  siglo-coloso 
con  la  luz  oue  le  abrasa,  resnlandece. 
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¡Y  está  la  playa  mística  tan  lejos!... 

á  lüs  tristes  reflejos 
del  sol  poniente  se  colora  y  brilla. 
El  huracán  arrecia,  el  bajel  arde, 

y  es  tarde,  es  ¡ay!  muy  tarde 
para  alcanzar  la  sosegada  orilla. 

¿Qué  es  la  ciencia  sin  fe?  Corcel  sin  freno, 

á  todo  yugo  ajeno, 
que  al  impulso  del  vértigo  se  entrega, 
y  al  través  de  intricadas  espesuras, 

desbocado  y  á  oscuras 
avanza  sin  cesar  y  nunca  llega. 

¡Llegar!  ¿Adonde?...  El  pensamiento  humano 
en  vano  lucha;  en  vano 

su  ley  oculta  y  misteriosa  infringe. 

En  la  lumbre  del  sol  sus  alas  quema, 
y  no  aclara  el  problema, 

ni  penetra  el  enigma  de  la  Esfinge. 

¡Sálvanos,  Cristo,  sálvanos,  si  es  cierto 
que  tu  poder  no  ha  muerto! 
Salva  á  esta  sociedad  desventurada, 
que  bajo  el  peso  de  su  orgullo  mismo 

rueda  al  profundo  abismo, 
acaso  más  enferma  que  culpada. 

La  ciencia  audaz,  cuando  de  tí  se  aleja, 

en  nuestras  almas  deja 
el  germen  de  recónditos  dolores, 
como  al  tender  el  vuelo  hacia  la  altura, 

deja  su  larva  impura 
el  insecto  en  el  cáliz  de  las  flores. 

Si  en  esta  confusión  honda  y  sombría 

es.  Señor,  todavía 
raudal  de  vida  tu  palabra  santa, 
di  á  nuestra  fe  desalentada,  incierta: 

—  ¡Anímate  y  despierta!  — 
como  dijiste  á  Lázaro:  —  ¡Levantal  — 

30  de  Junio  de  1874. 


i 
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LA  INUNDACIÓN. 


ANTES. 

Todo  respira  paz:  la  fértil  vega, 
el  cielo  trasparente,  el  bosque  umbrío 
y  el  viento  que  en  las  márgenes  del  río 
sus  alas  bate  y  con  las  ramas  juega. 

Abre  sus  cauces  el  Segura,  y  riega 
los  campos  secos  por  tenaz  estío, 
do  redoblando  su  fecundo  brío 
el  ribereño  á  su  labor  se  entrega. 
Al  través  de  la  copa  embalsamada 
de  los  verdes  naranjos,  su  dichosa 
casa,  que  dora  el  sol,  cerca  divisa. 

¡Cuan  feliz  es!  Alegran  su  jornada 
el  dulce  canto  de  la  amante  esposa 
y  de  sus  hijos  la  inocente  risa. 


DESPUÉS. 

¡  ky,  todo  inspira  horror !  La  noche  oscura 
tendió  su  manto,  y  en  la  sombra  envuelta 
su  audaz  corriente  alborotada  y  suelta, 
extiende  hasta  los  montes  el  Segura. 

Arrolla  cuanto  encuentra  en  la  llanura 
con  ímpetu  feroz  la  onda  revuelta: 
el  puente  secular,  la  torre  esbelta, 
el  molino,  la  casa  y  la  espesura. 

Hallando  el  valle  á  su  soberbia  estrecho, 
no  respetó  el  torrente  embravecido 
el  templo  augusto,  ni  la  humilde  choza, 

y  el  labrador,  en  lágrimas  deshecho, 
sin  amores,  sin  hijos  y  sin  nido, 
sobre  las  ruinas  de  su  hogar  solloza. 

5  de  Noviembre  de  1879. 
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A  LA   PATRIA. 


HIMNO   CON  MOTIVO   DE  LA  PAZ. 

Dorando  la  alta  cumbre 
la  ansiada  aurora  llega, 
y  ante  la  viva  lumbre 
que  el  ancho  espacio  anega, 
cobarde  se  repliega 
la  densa  oscuridad. 

Ya  baña  el  horizonte 
la  luz  que  D'"os  envía: 
ya  mar,  y  valle,  y  monte 
colora  el  nuevo  día. 
Ya  todo  es  alegría. 
¡Poetas,  despertad! 

La  paz  tiende  su  manto 
desde  el  Pirene  á  Gades: 
alzad  el  himno  santo 
en  campos  y  en  ciudades, 
y  admire  á  las  edades 
vuestro  inmortal  clamor. 

Ascienda  en  raudo  vuelo 
la  voz  de  la  alabanza, 
como  cóndor  que  al  cielo 
intrépido  se  lanza. 
Cantad  á  la  esperanza: 
yo  cantaré  al  dolor. 

No  es  que  al  deber  ajeno 
desdeñe  la  ventura 
que  de  tu  herido  seno 
las  penas  templa  y  cura. 
Alma  tan  seca  y  dura 
no  alienta  ¡oh  Patria!  en  mí 

Acaso  al  ver  hollada 
tu  majestad  suprema, 
¿no  fué  mi  lira  espada? 
mi  voz  ¿no  fué  anatema? 
Aún  mis  mejillas  quema 

llanto  que  vertí. 
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¿Soy  el  poeta,  acaso, 
de  las  felices  horas, 
que  calla  en  el  ocaso 
y  canta  en  las  auroras? 
¿No  estalla,  cuando  lloras, 
mi  ardiente  indignación? 

Pero  hoy  que  conseguiste 
cobrar  el  bien  perdido, 
y  espléndida,  aunque  triste, 
la  paz  ha  renacido, 
canto  al  dolor,  que  ha  sido 
tu  santa  redención. 

Enigma  de  la  Historia 
y  escándalo  del  mundo, 
de  tu  pasada  gloria 
so  el  árbol  infecundo, 
yacías  en  profundo 
letargo  secular. 

Del  fanatismo  esclava, 
en  noche  eterna  y  fría, 
tan  sólo  iluminaba 
tu  misera  agonía, 
la  lámpara  que  ardía 
delante  del  altar. 

Perdida  en  tu  camino 
y  á  oscuras  tu  conciencia, 
el  arte  sin  destino, 
sin  libertad  la  ciencia, 
tu  antigua  omnipotencia 
no  renació  jamás. 

Pirámide  ostentosa 
alzada  en  el  desierto, 
do  incógnita  reposa 
la  vanidad  de  un  muerto, 
¡oh  patria!  tu  famosa 
grandeza  era  no  más. 

Llamando  con  su  espada 
de  súbito  á  tu  puerta, 
gritó  la  inesperada 
catástrofe:  —  ¡Despierta!  — 
y  el  águila  su  abierta 
garra  en  tu  pecho  hincó. 
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lOh  asombro!  Bajo  el  fiero 
dolor  de  la  ancha  herida 
tus  músculos  de  acero 
cobraron  nueva  vida: 
rugiste  enfurecida, 
y  el  águila  tembló. 

Perdona  si  la  austera 
verdad  acato  y  digo: 
dolor  que  regenera 
es  premio  y  no  castigo. 
Confieso  que  contigo 
inexorable  fué. 

Cuando  te  vio  á  la  falda 
del  monte,  soñolienta, 
tendió  sobre  tu  espalda 
su  azote  y  la  tormenta: 
te  exasperó  la  afrenta, 
y  te  pusiste  en  pié. 

Ardieron  tus  hogares, 
y  con  mortal  quebranto 
corrió  la  sangre  á  mares 
mezclada  con  tu  llanto. 
¡Cuánto  sufriste,  y  cuánto 
duró  tu  adversidad! 

Pero  pasó  el  torrente, 
el  sol  doró  tus  ruinas, 
y  excelsa,  refulgente, 
aunque  ciñendo  espinas, 
apareció  en  Oriente 
tu  augusta  libertad. 

¡Ah!  Desde  entonces  luehas 
con  la  traidora  hiena, 
y  su  rugido  escuchas 
impávida  y  serena. 
Tres  veces  en  la  arena 
domaste  su  furor. 

Cuando  tus  ansias  cesen, 
y  en  tiempos  más  felices 
honrados  hijos  besen 
tus  santas  cicatrices, 
verás  como  bendices 
los  frutos  del  dolor. 
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El  con  potente  mano 
labra,  organiza  y  crea 
cuando  en  el  yunque  humano 
con  hondo  afán  golpea 
para  forjar  la  idea 
que  es  vida,  es  verbo,  es  luz. 

Los  que  dichosos  duermen 
no  sueñan  con  el  cielo: 
siempre  el  dolor  fué  germen 
de  algún  gigante  anhelo, 
y  Dios,  bajando  al  suelo, 
lo  consagró  en  la  Cruz. 

18  de  Marzo  de  1876. 


ELEGIA 

Á  LA  MEMORIA  DEL  INSIGNE  HISTORIADOR 

Y   POKTA    PORTUGUÉS 

ALEJANDRO  HERCULANO. 

Si  es  cierto  que  la  pena  compartida 
llega  á  calmarse,  porque  el  llanto  ajeno 
es  para  el  triste  bálsamo  de  vida; 

si  es  verdad  ¡ay!  que  el  afligido  seno, 
cuando  piedad  encuentra  y  blando  abrigo, 
más  reposado  late  y  más  sereno; 

permite  ¡oh  Portugal!  que  un  pueblo  amigo, 
ante  la  humilde  tumba  de  Herculano, 
mostrándote  su  amor,  llore  contigo. 

¡Ya  no  existe  el  poeta!  Pero  en  vano 
querrá  la  muerte  oscurecer  la  gloria 
del  más  insigne  genio  lusitano. 

Él  con  su  ciencia  engrandeció  la  Historia, 
él  exaltó  la  santa  poesía, 
y  él  impondrá  á  los  siglos  su  memoria. 

Cantor  de  vigorosa  fantasía, 
pulsó  inspirado  el  Ar'pa  del  Creyente 
y  amó  la  libertad.  ¡Quién  no  ama  el  día! 
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No  dobló  al  yugo  del  temor  su  frente, 
ni  la  lisonja  vil  manchó  su  labio, 
ni  abatió  al  débil,  ni  ensalzó  al  potente. 

De  la  austera  verdad  en  desagravio, 
se  opuso  á  la  invasión  de  la  mentira 
con  fe  de  artista  y  convicción  de  sabio. 

Enérgico  y  tenaz,  pero  sin  ira, 
combatió  en  pro  de  su  fecunda  idea 
con  la  voz,  con  la  espada  y  con  la  lira. 

Harto  ya  de  luchar,  buscó  en  la  aldea 
la  dulce  calma,  el  apacible  encanto 
que  perdió  en  el  fragor  de  la  pelea, 

y  hoy  en  rústico  y  pobre  camposanto 
sus  restos  guarda  honrada  sepultura, 
que  el  pueblo  portugués  riega  con  Uanto. 


¡Feliz  el  alma  que  al  romper  su  oscura 
cárcel,  de  eterno  lauro  coronada, 
vuelve  al  seno  de  Dios  intacta  y  pura! 

Ejemplo  sea  á  nuestra  Edad  menguada, 
en  que  más  de  un  ingenio  peregrino 
en  el  fango  del  mundo  se  degrada, 

y  contrariando  su  inmortal  destino, 
como  ramera  sin  pudor,  ofrece 
al  éxito  brutal  su  estro  divino. 

¡Ah!  grande  podrá  ser,  mas  no  merece 
loa  ni  encomio  el  pensamiento  humano 
que  se  humilla,  y  se  arrastra,  y  se  envilece. 

¿Quién  al  águila  audaz,  que  el  soberano 
vuelo  remonta,  comparar  podría 
con  el  reptil  inmundo  del  pantano? 

¡Oh  religión  del  arte!  ¡Oh  Poesía! 
¡Comunión  de  las  almas  cuando  llevas 
la  paz,  el  bien  y  la  razón  por  guía! 

¡Cuando  contra  la  infamia  te  sublevas, 
y  con  no  usada  majestad,  el  vuelo 
hasta  el  principio  de  la  luz  elevas! 
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Pliega  tus  alas  en  señal  de  duelo, 
y  ante  esa  pobre  tumba  deposita 
tu  más  preciada  flor:  ¡la  fe  en  el  cielo! 

Rinde  esa  flor,  que  nunca  se  marchita, 
¡ay:  á  quien  solo,  si,  mas  nó  olvidado, 
duerme  á  la  sombra  de  la  cruz  bendita. 

A  quien  fué  por  tu  numen  exaltado, 
de  rica  inspiración  raudal  fecundo 
y  tu  apóstol  al  par  que  tu  soldado. 

Rompe  el  silencio  lóbrego  y  profundo 
que  cubre  el  polvo  desligado  y  frió 
del  que  llevaba  en  su  cerebro  un  mundo. 

¡Ay!  ya  ese  mundo  estéril  y  sombrío 
no  animarán  los  sueños  de  la  vida: 
¡ya  no  le  animarán!  ¡Está  vacío! 

Mas  bastan  á  su  fama  esclarecida 
las  altas  creaciones  del  poeta, 
do  su  gran  alma  nos  dejó  esculpida. 

¡Cuan  bien  nos  pinta  la  inquietud  secreta 
del  sacerdote  que  consigo  mismo 
combate  sin  cesar  como  un  atleta!  (1) 

¡que  ama  y  lucha  á  la  vez  con  heroísmo^ 
y  ve  rodar  sin  gloria  ni  esperanza 
su  patria  y  su  virtud  hacia  el  abismo! 

Cuando  esparciendo  el  odio  y  la  matanza, 
la  morisma  feroz  salva  el  Estrecho 
y  cual  torrente  incontrastable  avanza 

ante  el  imperio  gótico  deshecho, 
la  pasión  insensata  que  le  oprime, 
con  sacrilego  ardor  le  abrasa  el  pecho. 

Y  llora,  y  tiembla,  y  se  retuerce,  y  gimo, 
y  sólo  á  costa  de  la  inútil  vida 
de  sus  perpetuos  votos  se  redime. 

¡Cayó  en  el  campo  del  honor!  La  herida 
anticipó  su  fin;  pero  él  llevaba 
la  muerte  en  sus  entrañas  escondida. 


(l)  La  novela  E úrico  el  Presbítero. 
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¡Ay!  ¿En  qué  corazón,  rugiente  y  brava, 
no  estalla,  en  horas  de  incurable  duelo, 
la  rebelión  de  la  materia  esclava? 

¿A  quién,  alguna  vez,  con  hondo  anhelo 
la  sed  de  lo  imposible  no  le  acosa? 
¿Quién  no  ha  soñado  en  escalar  el  cielo? 

Surge  después  la  imagen  luminosa 
del  arquitecto  Alfonso,  que  en  su  extrema 
y  ciega  ancianidad,  aún  no  reposa.  (1) 

Le  designó  la  voluntad  suprema 
para  labrar  maravilloso  templo, 
y  es  forzoso  que  acabe  su  poema. 

De  su  viril  constancia  ante  el  ejemplo, 
¡con  cuánta  angustia,  de  la  Edad  presente, 
la  vergonzosa  indecisión  contemplo! 

Incrédula,  dudosa,  indiferente, 
lidia  sin  fe,  sin  convicción  se  agita, 
y  no  acierta  á  explicarse  lo  que  siente. 

.    Ya  con  sordo  fragor  se  precipita, 
como  el  alud  del  monte,  ya  asustada 
los  hierros  del  esclavo  solicita. 

Sigue  rebelde  ó  sierva  su  jornada, 
y  mas  que  al  ruego,  al  látigo  obedece 
¡ay!  cuando  nó  vencida,  fatigada. 

Ante  ésa  sociedad  que  desfallece, 
del  inspirado  artista  la  figura 
¡cuan  excelsa  á  mis  ojos  resplandece! 

Lleno  de  genio,  edificar  procura 
alta  y  extensa  bóveda,  que  sea 
terror  y  pasmo  de  la  Edad  futura. 

Acariciando  su  arriesgada  idea, 
cual  padre  cariñoso,  con  tranquila 
majestad  se  consagra  á  su  tarea. 

El  pueblo  se  estremece  y  horripila 
al  comprender  su  temerario  empeño, 
y  él  mismo  alguna  vez  duda  y  vacila. 

(l)  La  uarracióo  hifitórica  titulada  La  Bóveda. 
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—  ¿No  pudiera,  en  verdad,  ser  el  diseño 
de  la  atrevida  y  portentosa  nave, 
la  irrealizable  concepción  de  un  sueño? 

¿Acierta?  ¿Se  equivoca?  ¡Quién  lo  sabe! - 
Todos  son  juicios,  cálculos  y  asombros. 
Pero  él  decide,  resignado  y  grave, 

enterrar  su  vergüenza  en  los  escombros, 
y  si  decreta  Dios  la  infausta  ruina, 
recibirla  impertérrito  en  sus  hombros. 

¡Dichoso  ciego  á  quien  la  fe  ilumina! 
Su  ardor  redobla  en  la  animosa  empresa 
y  la  admirable  fábrica  termina. 

Derríbase,  por  fin,  la  selva  espesa 
de  cimbras  y  pilares,  y  el  espanto 
8s  en  todos  mayor  que  la  sorpresa. 

Quedó  desierto  el  templo  sacrosanto, 
y  el  noble  viejo  en  éxtasis  divino, 
con  sus  ojos  sin  luz,  mas  nó  sin  llanto, 

solo,  abstinente,  orando  de  contino, 
ivió  esperando  hasta  el  tercero  día 
a  catástrofe  horrenda  que  no  vino. 

Y  la  imponente  nave  todavía, 
inmóvil  cual  granítica  montaña, 
el  furor  de  los  siglos  desafía. 

¡Oh  anciano  ilustre,  tu  sublime  hazaña, 
de  la  dura  labor  á  que  se  entrega 
nuestra  razón,  el  simbolismo  entraña! 

Aunque  cansada  del  trabajo  y  ciega, 
obediente  á  las  leyes  que  la  rigen, 
¿in  cesar  edifica,  y  no  sosiega. 

Dóciles  á  su  voz  desde  su  origen, 
los  pueblos  con  ruidosa  incertidumbre 
¿1  monumento  de  su  gloria  erigen. 

Teme  á  veces  la  ignara  muchedumbre 
que  la  nave  espaciosa  venga  al  suelo, 
cencida  por  su  inmensa  pesadumbre; 

mas  la  razón  serena  y  sin  recelo 
sabe  bien  (jue  en  sus  ejes  de  diamante 
¿egura  es^:a  la  bóveda  del  cielo. 

ufiei  de  Arce.-4 
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No  caerá,  nó,  porque  el  varón  constante 
deseche  el  miedo,  y  con  afán  profundo 
en  alas  de  la  ciencia  se  levante. 

¡Ah!  si  hubiese  cedido  al  infecundo 
pavor  que  nuestras  almas  encadena, 
Colón  no  hubiera  descubierto  un  mundo. 

La  duda  nuestros  ímpetus  refrena, 
abre  anchuroso  cauce  al  egoísmo, 
y  sólo  funda  en  movediza  arena. 

¡Pero,  no  es  fácil  resistir!  Yo  mismo, 
que  deploro  su  mal,  mis  horas  paso 
incierto  entre  los  cielos  y  el  abismo. 

Herido  á  un  tiempo  por  el  brillo  esca3o 
de  un  moribundo  sol,  que  lentamente 
va  cayendo  en  las  sombras  del  Ocaso, 

y  por  la  tibia  aurora  que  en  Oriente 
empieza  á  despuntar,  también  vacilo, 
y  apenas  sé  dónde  posar  mi  frente. 

¡Ay!  ¿Quién  puede,  con  ánimo  tranquilo, 
dar  la  triste  y  postrera  despedida 
al  dulce  hogar  que  le  sirvió  de  asilo? 

¡Mas  basta  ya  de  indecisión!  La  vida 
se  engrandece  al  calor  de  otras  ideas 
que  nos  muestran  la  tierra  prometida, 

y  en  ciudades,  y  en  campos,  y  en  aldeas 
resuena  el  coro  universal  que  canta 
á  la  naciente  luz:  —  ¡Bendita  seas! 

Tu  fulgor,  que  los  orbes  abrillanta, 
sólo  á  la  negra  noche,  engendradora 
de  monstruos  y  de  crímenes,  espanta. 

I  Quién  pudiera  á  los  rayos  de  esa  auror. 
los  seres  convocar  que  de  Herculano 
forjó  la  fantasía  soñadora! 

Pero  no  abrigo  el  pensamiento  vano 
de  animar  las  figuras  colosales 
que  con  diestro  cincel  labró  su  mano. 
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Las  místicas  angustias,  las  mortales 
ansias,  los  rencorosos  extravíos, 
que  él  presenta  patéticos  y  reales, 

rebosarían  de  los  versos  míos, 
si  en  ellos  contenerlos  intentara, 
cual  de  sus  cauces  los  hinchados  ríos. 

Mas  no  tan  sólo  en  la  región  que  avara 
las  ficciones  y  fábulas  encierra, 
se  abrió  camino  su  razón  preclara. 

Como  rayo  de  sol  que  se  soterra 
por  ocultos  resquicios,  é  ilumina 
los  recónditos  senos  de  la  tierra, 

el  negro  cráter,  la  profunda  mina 
y  la  gruta  de  abrojos  resguardada 
que  conoce  no  más  fiera  dañina, 

así  del  vate  la  sagaz  mirada 
penetró,  fulgurando,  en  los  oscuros 
y  hondos  abismos  de  la  Edad  pasada. 

Y  descifrando  en  los  ciclópeos  muros 
de  tan  lóbregos  antros,  los  inciertos 
signos  para  allegar  datos  seguros, 

buscaba  en  los  sepulcros  entreabiertos 
de  los  tiempos  antiguos,  la  memoria 
casi  perdida  de  los  siglos  muertos. 

Si  cuando,  atormentado  por  la  gloria, 
con  animoso  espíritu  escribía 
del  pueblo  portugués  la  épica  historia, 

la  fanática  y  torpe  hipocresía, 
medrosa  de  la  luz,  no  hubiese  roto 
su  pluma  de  oro,  en  que  irradiaba  el  día; 

si  en  medio  del  frenético  alboroto 
de  envidiosas  calumnias,  él  no  hubiera 
hecho  de  enmudecer  solemne  voto; 

el  monumento  que  con  fe  sincera 
quiso  alzar  á  la  patria  su  erudito 
V  vasto  increnio.  nerdurable  fuera. 


quiso  alzar  a  la  patria  su  erudit( 
y  vasto  ingenio,  perdurable  fuer: 
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Fuera  como  esas  moles  de  granito 
en  que  pueblos  gigantes  que  no  existen, 
sus  ya  ignorados  fastos  han  escrito. 

¿Dó  sus  glorias  están?  ¿En  qué  consisten 
¿Qué  resta  de  ellos  en  el  mundo?  Nada: 
las  pirámides  sólo,  que  aún  resisten. 

Esa  Historia,  entre  tantas  celebrada, 
del  egregio  Herculano  obra  maestra, 
¡ay!  quedará  por  siempre  inacabada. 

Pero  tan  raras  perfecciones  muestra, 
que  es,  y  será  en  los  siglos  venideros, 
gloria  de  Portugal....  ¡y  también  nuestral 

¿Por  .ventura  los  débiles  linderos 
que  la  discordia  entre  nosotros  puso, 
han  roto  nuestros  vínculos  primeros? 

Hermanos  son  el  español  y  el  luso, 
un  mismo  origen  su  destino  enlaza, 
y  Dios  la  misma  cuna  les  dispuso. 

Mas  aunque  fuesen  de  enemiga  raza, 
la  generosa  tierra  en  que  han  crecido 
con  maternal  orgullo  los  abraza. 

¿A  quién  importa  el  rumbo  que  han  seguido  ? 
Dos  águilas  serán  de  opuesta  zona, 
que  en  el  mismo  peñón  hacen  su  nido. 

Ese  sol  que  les  sirve  de  corona, 
con  torrentes  de  luz  sus  campos  baña 
y  sus  frutos  idénticos  sazona.  | 

Juntos  pueblan  los  términos  de  España, 
y  parten  ambos  con  igual  derecho 
el  mar,  el  río,  el  llano  y  la  montaña. 

Cuando  algún  invasor,  hallando  estrecho 
el  mundo  á  su  ambición,  con  ellos  cierra, 
la  misma  espada  les  traspasa  el  pecho. 

DI  mismo  hogar  defienden  en  la  guerra, 
el  mismo  sentimiento  los  inspira, 
cúbrelos  al  morir  la  misma  tierra, 
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y  tan  unidos  la  razón  los  mira, 
como  los  fuertes  dedos  de  una  mano 
y  las  cuerdas  vibrantes  de  una  lira. 

¡Ay!  cuando  luchan  con  rencor  tirano, 
pregunta  Dios  al  vencedor  impío: 
—  ¡Caín,  Caín,  qué  hiciste  de  tu  hermano!  - 

Juntos  mostraron  su  indomable  brío 
en  lid  reñida,  infatigable  y  fiera, 
contra  un  poder  despótico  y  sombrío. 

Y  juntos  alzarán,  cuando  Dios  quiera 
poner  fin  á  su  mutua  desventura, 
una  patria^  una  ley  y  una  bandera. 

Por  eso  ante  la  humilde  sepultura 
que  guarda  al  más  insigne  de  tus  hijos, 
España  ¡oh  Portugal!  su  llanto  apura, 

y  en  tí  sus  nobles  pensamientos  fijos, 
acude  ansiosa  á  consolar  tus  penas; 
pero  no  á  compartir  tus  regocijos. 

Podrá  el  recelo  ruin,  si  no  le  enfrenas, 
hacer  que  el  odio  entre  nosotros  cunda, 
y  no  luzcan  jamás  horr-  serenas; 

podrá  impedir  nufstra  unidad  fecunda; 
mas  no  evitar  que  de  mi  patria  el  llanto 
con  el  que  tú  derrames  se  confuDda. 
¡No  lo  conseguirá!  ¡Xo  puede  tanto! 

Diciembre  d«  1877. 
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AL   DOLOR. 
I. 

Tú  nos  recoges  al  nacer,  y  en  vano 
es  luchar  contra  tí.  Nunca  vencido, 
la  vida  universal  siempre  ha  gemido 
sujeta  al  férreo  yugo  de  tu  mano. 

¡Ay!  si  en  la  inmensidad  tu  soberano 
poder,  sobreponiéndose  al  olvido, 
el  llanto  condensase  que  ha  vertido 
desde  su  origen  el  linaje  humano; 

si  la  lóbrega  nube  reventara 
y  bajo  su  espantosa  pesadumbre 
en  lluvia,  torrencial  se  desatara, 
tocando  el  mundo  en  su  postrero  día, 
el  diluvio  de  lágrimas,  la  cumbre 
de  los  más  altos  montes,  cubriría. 

II. 

¿Quién  escapa  de  tí?  ¿Quién  tu  castigo 
evita?  ¿Quién  se  esconde  á  tu  mirada? 
Desde  que  el  hombre  emprende  su  jornada 
de  la  cuna  al  sepulcro,  va  contigo. 

Mas  no  con  torpe  lengua  te  maldigo 
¡oh  Dolor!  cuya  íuerza  incontrastada, 
como  Dios  sacó  un  mundo  de  la  nada, 
sacas  del  mal  la  luz  que  adoro  y  sigo. 

Fuerte  artista  que  labras  tu  escultura, 
el  bloque  humano  sin  piedad  golpeas 
y  el  bien  arrancas  de  su  entraña  dura. 

Chispas  de  tu  cincel  son  las  ideas 
con  que  iluminas  nuestra  noche  obscur;: 
owando  tus  obras  inmortales  creas. 


PARTE  SEGUNDA, 


RAIMUNDO  LULIO. 

A    UN    AMIGO     DE    LA    INFANCIA, 

Acoge  cariñoso, 
Como  sencilla  ofrenda  que  tributo 

A  nuestro  antiguo  afecto, 
Mis  pobres  cantos  de  Raimundo  Lulio. 

Esta  doliente  historia 
Encierra  un  grave  pensamiento,  oscuro 

Quizás,  porque  mi  musa 
Ni  engrandecerle  ni  aclararle  supo. 

De  la  atrevida  Ciencia 
Que  huye  de  Dios,  y  en  su  rebelde  orgullo 

Con  sus  fulgores  sólo 
Quiere  llenar  los  cielos  y  los  mundos; 

De  esa  Ciencia  á  que  rinde 
La  vanidad  del  hombre  ciego  culto, 

Y  que  persigue  siempre 
Con  sacrilego  afán  y  ardor  impui^o; 

Por  quien,  obedeciendo 
De  su  apetito  al  indomable  impulso, 

Mancha  las  sacras  aras, 
Y  á  Dios  disputa  su  noder  aueusto: 


56  NUÑEZ   DE  ARCB 


En  Blanca,  en  esa  hermosa 
Blanca,  sueño  y  delirio  de  Raimundo 

El  símbolo  terrible, 
El  triste  emblema  presentar  procuro. 

¡Ay!  cuando  devorado 
Por  insaciable  sed,  loco  y  convulso 

Piensa  alcanzar  el  hombre 
De  su  soberbia  el  anhelado  fruto, 

¿Qué  encuentra?  Eterna  duda. 
Eterno  hastio  entre  el  placer  oculto, 

Y  bajo  regias  galas 

La  horrible  podredumbre  del  sepulcro. 

Mas  no  porque  condene 
Esos,  que  errores  de  la  Ciencia  juzgo, 

Para  extirparlos  pido 
El  auxilio  sangriento  del  verdugo. 

Impuestas  por  la  fuerza, 
O  por  la  vil  superstición  del  vulgo, 

Odiosas  me  serían 
La  verdad  y  la  fe  que  ansioso  busco. 

Hijo  soy  de  mi  siglo, 
Y  no  puedo  olvidar  que  por  el  triunfo 

De  la  conciencia  humana. 
Desde  mis  años  juveniles  lucho. 

Por  bárbaro  rechazo 
De  la  brutal  intolerancia  el  yugo, 

Y  quiero  en  campo  abierto 
Libremente  lidiar  con  el  absurdo. 

CANTO  I. 

PROFANACIÓN. 

Como  el  radiante  sol  cuando  declina. 
La  vida  con  sus  últimos  reflejos 
Nuestros  yertos  recuerdos  ilumina, 

Y  vemos  todos,  al  llegar  á  viejos, 
El  muerto  bien  que  la  memoria  guarda 
Más  rico  de  color  cuanto  más  lejos. 

Hoy  que  la  edad  me  postra  y  acobarda, 
Mi  pasada  ilusión  cru;^a  furtiva, 
A  través  de  los  años  más  gallarda. 
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¡Oh  visión  misteriosa  y  fugitiva, 
Que  remontaste  apresurada  el  vuelo 
Al  centro  de  la  luz  eterna  y  viva! 

¡Oh  Blanca  mía!  ¡oh  Blanca  de  Gástelo, 
A  mis  ojos  tan  casta  y  luminosa 
Como  las  mismas  vírgenes  del  cielo! 

Resplandecían  en  tu  faz  hermosa 
El  ampo  de  la  nieve  immaculada 

Y  el  matiz  perfumado  de  la  rosa. 

Y  era  tanto  el  poder  de  tu  miraía, 
Tan  intensa  su  luz,  que  sus  destellos 
Penetraron  en  mí  como  una  espada. 

Coronaban  tu  frente  los  cabellos 
Como  rayos  de  sol  entretejidos. 
Para  que  el  alma  se  prendiera  en  ellos 

Y  estaban  mis  potencias  y  sentidos 
Suspensos  del  aliento  de  tu  boca, 
Tierno  regazo  de  ósculos  dormidos. 

Te  vi  y  te  amó  con  la  pasión  más  loes 
Que  puede  contener  el  alma  humana 
Cuando  en  la  altura  de  sus  sueños  toca. 

¡Cuántas  veces  al  pié  de  tu  ventana, 
Siempre  cerrada  para  mí,  llorando 
Me  sorprendió  la  luz  de  la  mañana! 

Jamás  tu  acento  melodioso  y  blando 
Dio  forma  á  una  promesa  lisonjera, 

Y  entre  el  cariño  y  el  temor  luchando, 

A  un  tiempo  mismo  generosa  y  fiera, 
Parecían  decir  á  mi  deseo 
Tus  ojos:  ¡Nunca!  —  y  tu  silencio:  ¡Espera' 

¡Aj'',  qué  terrible  incertidumbre!  Creo 
Que  es  menor  la  ansiedad,  menor  la  duda 
Con  que  el  fallo  mortal  aguarda  el  reo. 

Mas  siempre,  siempre  en  la  contienda  ruda 
De  mi  invencible  amor,  sombra  querida. 
Te  hallé  á  mi  ruego  impenetrable  y  muda. 

¡Qué  miserable  vida  fué  mi  vida! 
Brotaban  los  sollozos  de  mi  pecho 
Como  estalla  la  llama  comprimida. 
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Y  de  noche,  agitándome  en  el  lecho, 
De  día,  persiguiéndote  incesante 
Con  la  torpe  insistencia  del  despecho, 

Cuanto  menos  querido,  más  amante. 
Miraba  trascurrir,  ardiendo  en  ira, 
Como  un  siglo  de  angustias  cada  ínstente. 

¡Qué  solitario  y  tétrico  suspira 
El  corazón  que  osado  se  levanta 
Y  en  su  delirio  a  lo  imposible  aspira! 

La  esperanza  del  hombre  es  arpa  santa: 
Pulsa  la  fe  sus  cuerdas,  y  sublime 
En  medio  del  dolor,  preludia  y  canta. 

Mas  si  con  mano  bárbara  le  oprime 
El  vil  recelo,  estéril  y  cobarde. 
En  medio  del  placer,  se  rompe  y  gime. 

Haciendo  de  mi  amor  público  alarde, 
Por  las  calles  de  Palma  te  seguía 
Una  tarde  de  Abril.  ¡Qué  hermosa  tarde! 


El  sol  su  excelsa  majestad  hundía 
En  el  seno  del  mar,  con  sus  fulgores 
Arrebolando  el  término  del  día, 

Y  llenaban  el  aire  esos  rumores 
Que  despiertan,  abriendo  su  capullo 
A  los  besos  del  céfiro,  las  flores-. 

De  las  palomas  el  sentido  arrullo. 
El  sonoro  bullir  de  las  corrientes, 
Del  viento  y  de  las  hojas  el  murmullo. 

Todo  inspiraba  al  corazón  ardientes 

Y  tenaces  deseos;  todo  amaba, 
Auras  y  flores,  pájaros  y  fuentes. 

En  árabe  corcel,  que  levantaba 
Nubes  de  polvo  al  estampar  su  huella, 

Y  el  duro  freno  indómito  tascaba. 

En  pos  de  tí,  que  pudorosa  y  bella 
Recatabas  la  faz,  con  paso  lento 
Iba  yo  á  impulsos  de  mi  negra  estrella. 

Súbito,  arrebatado  pensamiento 
Turbó  mi  juicio,  y  removió  las  heces 
De  mi  amarino  nesar  y  mi  tormento- 
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Recordé  con  furor  tus  esquiveces, 
Sentí  en  el  corazón  la  mordedura 
De  la  sospecha  ruin,  una  y  mil  veces, 

Y  descompuesto,  ciego  en  mi  locura, 
Al  inquieto  corcel  piqué  la  espuela. 
Para  alcanzar  por  fuerza  mi  ventura. 

Tú,  como  el  ave  que  azorada  vuela 
Lanzaste  un  grito  de  terror,  el  grito 
De  la  honrada  virtud  que  se  rebela. 

Sin  duda  el  hondo  torcedor  maldito 
Que  excitaba  mi  afán  y  mis  enojos 
Debiste  ver  en  mi  semblante  escrito. 

Porque  cayendo  atónita  de  hinojos, 
Rígida  y  sin  color  como  una  muerta 
Volviste  á  mi  los  espantados  ojos. 

La  calle  estaba,  por  tu  mal,  desierta, 
Y  ya  creía  en  mi  febril  anhelo 
El  triunfo  fácil  y  la  dicha  cierta, 

Cuando  de  pronto,  alzándote  del  suelo. 
Hacia  una  iglesia  gótica  cercana 
Avanzaste  veloz,  clamando  al  cielo. 

Muda  de  asombro  y  confusión  la  anciana 
Que  te  seguía,  penetró  contigo 
En  la  augusta  basílica  cristiana, 

Y  yo  ¡insensato!  —  con  horror  lo  digo  — 
Provocando  de  Dios  el  Justo  fallo 

Al  binito  indócil  aplique  el  castigo; 

Hizo  sonar  su  endurecido  callo 
En  las  losas  del  atrio,  y  de  repente 
Dentro  del  templo  me  encontré  á  caballo. 

Lo  que  entonces  pasó,  no  habrá  quien  cuente: 
Sé  que  al  verme  llegar  pálido  y  fiero 
Corrió  sordo  rumor  entre  la  gente; 

Que  trastornado  yo,  pero  altanero,  ^ 

En  torno  las  miradas  revolvía. 
Acariciando  el  puño  de  mi  acero, 

Y  que  con  pompa  abrumadora  y  fría 
Un  helado  cadáver  en  la  cumbre 

Del  enlutado  túmulo  vacía. 
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De  los  blandones  la  rojiza  lumbre 
Reverberando  en  los  bordados  de  oro; 
El  pasmo  de  la  absorta  muchedumbre; 

De  la  terrible  música  el  sonoro 
Raudal,  que  con  los  rezos  confundido, 
Inundaba  la  nave  desde  el  coro; 

El  ronco  Miserere,  ese  gemido 
De  nuestra  vanidad,  que  brilla  apenas 
Para  perderse  en  el  eterno  olvido; 

Todo,  mezclado  con  mis  propias  penas 
Condenaba  mi  intento  temerario 

Y  el  calor  apagaba  de  mis  venas. 

Me  pareció  que  de  su  oscuro  osario 
Alzábanse  los  muertos  con  estruendo, 
Envueltos  en  fúnebre  sudario. 

Helóseme  la  sangre,  y  revolviendo 
Con  ímpetu  el  rendal,  gané  la  puerta, 
De  mi  conciencia  amedrentada  huyendo, 
Lívido  el  rostro  y  la  mirada  incierta. 

CANTO   II. 

INSOMNIO. 

Mi  caballo,  sintiendo  el  acicate 

Y  no  la  brida,  abandonada  y  suelta. 
Salió  escapado  con  furioso  embate. 

La  atropellada  multitud,  envuelta 
En  el  espeso  polvo  del  camino. 
Me  apostrofaba  enérgica  y  resuelta. 

Pero  yo,  como  el  raudo  torbellino 
Que  á  través  de  los  bosques  se  abre  paso, 
Avanzaba  frenético  y  sin  tino. 

Falto  de  aliento,  de  vigor  escaso, 
Iba  como  la  seca  y  móvil  hoja 
Al  impulso  del  viento  y  del  acaso. 

Poco  á  poco  el  temor  y  la  congoja 
Fueron  cediendo;  recobré  el  estribo, 
Con  mano  firme  aseguré  la  floja 
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Y  descuidada  rienda,  erguíme  altivo, 

Y  lentamente  hacia  el  paterno  techo 
Retrocedí  cansado  y  pensativo. 

Arrójeme  sin  fuerzas  en  el  lecho, 

Y  con  furor  reconcentrado  y  rudo 
Herí  mi  frente,  desgarré  mi  pecho. 

Como  si  atara  mi  garganta  un  nudo 
Pugnaba  por  gritar  y  no  podía, 
Porque  el  dolor  que'  se  desborda  es  mudo. 

¡Noche  de  insomnií),  noche  de  agonía. 
Que  vives,  ¡ay!  en  mi  memoria  impresa 
Con  indelebles  rasgos  todavía! 

¡Aún  tiemblo  de  pavor!  Al  hacer  presa 
La  calentura  en  mi,  formas  extrañas 
Se  destacaron  de  la  sombra  espesa. 

Híbridos  monstruos,  fieras  alimañas, 
Trasgos  y  espectros  espantosos,  hijos 
Del  fuego  abrasador  de  mis  entrañas, 

Al  par  deslumbradores  y  prolijos 
Revolaban  en  torno  de  mí  frente. 
Con  sus  ojos  de  luz,  siempre  en  mi  fijos. 

Y  en  el  círculo  tú,  resplandeciente 
Como  la  estrella  matutina,  muda 
Como  el  pudor,  como  el  amor  ardiente. 

Mostrándote  á  mi  afán,  medio  desnuda 
Confuso  el  rostro,  palpitante  el  seno 
Cual  la  virtud  que  desfallece  y  duda, 

Con  blando  halago,  de  promesas  lleno. 
Como  nunca  gozaron  los  mortales, 
Soltaba?,  ¡ay!  á  mi  pasión  el  freno. 

Yo,  rompiendo  los  diáfanos  cendales 
Que  te  envolvían,  con  hambrientos  ojos, 
Devoraba  tus  formas  virginales, 

Y  esclavo  de  mis  lúbricos  antojos, 
Vencido  por  el  lánguido  embeleso 
De  tu  húmeda  pupila  y  labios  rojos, 

De  mi  amante  ilusión  en  el  exceso, 
Extático  y  dichoso  hubiera  dado 
Mi  eternidad  de  gloria  por  un  beso. 
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¡Por  uu  beso  iio  más!  Desesperado, 
Atropellando  la  medrosa  hueste 
De  monstruos  que  giraban  á  mi  lado, 

Qui?e  alcanzarte,  aparición  celeste, 
Y  las  manos  tendí  con  desvarío 
Para  rasgar  tu  inmaculada  veste; 

Pero  hallé  un  esqueleto  hórrido  y  frío 
Que  al  deshacerse  en  mis  convulsos  brazos 
Exclamaba  llorando:  —  ¡  Ay,  amor  mío! 

Y  bajo  la  opresión  de  estos  abrazos 
De  muerte,  de  estos  punzadores  goces, 
Mi  corazón  saltaba  hecho  pedazos. 

Y  otra  vez,  dando  incomprensibles  voces. 
Volvían  los  abortos  del  mareo 

A  perseguirme  airados  y  veloces, 

Y  otra  vez,  ofreciéndote  en  trofeo 
A  mi  imposible  amor,  te  descubría 
Más  cerca  y  más  radiante  mi  deseo.... 

¿  Cuánto  duró  la  fiebre?  No  sabría 
Decirlo:  sé  que  sonrosada  y  bella 
Calmó  mi  ardor  la  claridad  del  día. 

¡  Ay!  á  juzgar  por  la  profunda  huella 
Que  el  dolor  dejó  en  mí,  duró  las  horas 
De  mi  edad  juvenil  la  noche  aquella. 

Huyeron  las  visiones  tentadoras 
A  la  naciente  luz,  con  manso  ruido 
Batió  el  sueño  sus  alas  bienhechoras; 

Y  como  el  gladiador,  que  ya  rendido, 
El  postrer  golpe  resignado  espera, 
Cerré  los  ojos  y  perdí  el  sentido. 

Ya  el  sol  en  la  mitad  de  su  carrera. 
Desparramaba  sobre  el  ancho  mundo 
Su  fúlgida  y  dorada  cabellera. 

Cuando  saliendo  yo  de  mi  profundo 
Letargo,  álceme  triste  y  macilento 
Como  vuelve  á  la  vida  el  moribundo. 

En  medio  de  mi  vago  aturdimiento 
Recordé  tus  ofensas,  tan  contrito 
Como  espantar"  i  de  mi  loco  intento, 
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Y  buscando  el  perdón  de  mi  delito 
Estos  versos  tracé,  que  de  buen  grado 
Hubiera  con  mis  lágrimas  escrito: 


«  ¡  Oh  Blanca!  Cierto  que  la  culpa  mía 
Es  grande:  ni  la  oculto  ni  la  niego. 
Pero  vencido  por  mi  humilde  ruego 
Dios  al  mismo  Luzbel  perdonaría. 

~  Injusta  pena  por  demás  sería 
La  que  impusieses,  cuando  ve  el  más  ciego 
Que  aviva  tu  desdén  mi  amante  fuego 
Y  es  causa  tu  rigor  de  mi  porfía. 

¡  Oh  mi  vida!  ¡  Oh  mi  luz!  ¡  Oh  mi  esperanza! 
Ahógame  entre  tus  brazos,  si  á  moverte 
Mi  fervorosa  súplica  no  alcanza. 

Que  yo  al  morir  bendeciré  mi  suerte, 
Pues  será  compasión  y  no  venganza 
Darme  en  tu  seno  candido  la  muerte  ». 


Berenguer  de  Pedralves,  mi  criado, 
Animoso  y  resuelto,  halló  camino 
De  entrar  en  tu  mansión,  sin  ser  notado. 

Encomendé  mi  carta  á  su  buen  tino, 
Y  tal  maña  se  dio,  que  en  plazo  breve 
Con  la  respuesta  inesperada  vino. 

Quien  sienta  y  sufra  como  yo,  quien  pruebe 
La  esquiva  condición  de  un  pecho  ingrato 
Para  el  amor  de  endurecida  nieve. 

Ese  quizás  comprenda  el  arrebato 
Con  que  tu  carta  abrí,  sin  que  acertara 
A  entender  su  enigmático  relato: 


«  Mísera  y  desdichada  criatura, 
Lamento  vuestro  error,  y  le  perdono. 
Mas  ¿  quién  me  guardara  de  vuestro  encone 
Si  en  la  casa  de  Dios  no  estoy  segura? 
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Nada  vale  la  efímera  hermosura 
Con  que,  sin  pretenderlo,  os  aprisiono. 
Dejad  que  se  marchite  en  su  abandono, 
Y  alzad  los  ojos  á  mayor  altura. 

Pero  si  con  mi  ruego  no  os  obligo, 
Rompiendo  para  siempre  nuestros  Jazos, 
A  separaros  del  amor  terreno; 

Si  es  para  vos  piedad  y  no  castigo 
Hallar  la  muerte  en  mis  crispados  brazos. 
Venid,  que  acaso  dor/aird  en  mi  seno  *. 


Era  la  cita  misteriosa  y  rara; 

\Ias  cuando  la  pasión  nos  precipita, 
e  Quién  en  vanos  escrúpulos  repara? 

—  A  un  tiempo  mismo  —  murmuré  —  me  inciti 
Y  me  desprecia.  La  razón  no  acierto; 
Pero  ¿qué  importa?  Acudiré  á  la  cita.  — 

Y  cuando  en  mi  amoroso  desconcierto 
Esto  decía,  lúgubre  y  lejana 
En  los  aii'es  vibró,  doblando  á  muerto, 
La  penetrante  voz  de  una  campana. 
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LA  CITA. 

La  negra  noche  su  enlutado  manto 
Por  la  serena  atmósfera  tendía 
Con  inefable  y  misterioso  encanto. 

¡  Cuánta  tristeza  y  cuánta  poesía 
En  el  herido  corazón  despierta 
Ese  adiós  melancólico  del  día! 

La  luz  crepuscular  pálida  y  yerta 
Que  pasa,  se  amortigua  y  desvanece 
Como  recuerdo  de  esperanza  muerta; 

La  muda  sombra  que  impalpable  crece. 
Y  á  semejanza  del  dolor  humano 
Todo  lo  apaga  y  todo  lo  oscurece; 
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Cediendo  á  un  movimiento  repentino, 
corre  á  su  lado,  estática  se  queda 
contemplando  en  silencio  á  la  rapaza, 
y  una  caricia  compasiva  enlaza 
el  vil  harapo  á  la  opulenta  seda. 
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Aquel  silencio,  de  la  muerte  hermano, 
Que  extirgie  los  latidos  de  la  vida 
En  la  selva,  en  la  cumbre  y  en  el  llano: 

Aquel  suave  silencio  que  convida 
Al  sueño;  aquella  soledad  suprema, 
A  la  paz  del  sepulcro  parecida; 

El  f algor  de  la  luna,  casto  emblema 
Del  doméstico  hogar  puro  y  honrado, 
Que  alumbra  y  da  calor,  pero  no  quema; 

El  infinito  espacio,  tachonado 
De  innúmeras  estrellas,  que  el  camino 
Señalan  de  otra  patria  al  desdichado, 

Y  son  el  jeroglifico  divino 

Que  en  la  bóveda  inmensa  Dios  imprime 
Para  enseñar  al  hombre  su  destino: 

Todo  es  en  tí  patético  y  sublime, 

¡Oh  noche  augusta!  para  el  alma  inquieta 

Que  duda  y  ama,  que  medita  y  gime. 

Esperé,  pues,  con  la  ansiedad  secreta 
Del  que  sueña  en  cercanas  alegrías, 
A  que  la  lobreguez  fuese  completa, 

Y  dando  suelta  á  las  pasiones  mías 
Perdíme,  entonces,  de  temor  ajeno, 
Por  calles  solitarias  y  sombrías. 

Insensible  mi  espíritu  sereno 
A  los  siniestros  cuentos  y  consejas 
Que  inventa  el  vulgo,  de  aprensiones  lleno, 

Altivo,  con  la  capa  hasta  las  cejas 

Y  la  mano  en  el  pomo  de  la  espada. 
Palpitando  de  amor  llegué  á  tus  rejas. 

Tú  aguardabas  allí,  triste,  callada. 
Inmóvil,  como  estatua  misteriosa 
En  su  lecho  de  piedra  incorporada; 

Y  al  verme,  con  palabra  recelosa, 
Tenue  como  el  suspiro  comprimido 
Que  del  deshecho  corazón  rebosa, 

—  ¡  Cuan  desgraciada  soy!  ¡  Habéis  venido!  — 
Dijiste,  alzando  la  mirada  al  cielo 

Y  arrancando  del  alma  hondo  gemido. 
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—  I  Tanto  me  aborrecéis,  que  os  causa  duek 
Mi  presencia  —  exclamé  —  cuando  en  el  mund 
Cifro  en  vos,  sólo  en  vos,  todo  mi  anhelo?  — 

—  Quizás  os  pese  y  lo  lloréis,  Raimundo    • 
Respondiste  con  voz  solemne  y  grave 
Como  el  último  adiós  del  moribundo. 

Llegué  á  tu  puerta,  rechinó  la  llave, 
Abrió  y  entré.  Lo  que  en  aquel  momento 
Pasó  dentro  de  mi,  nadie  lo  sabe. 

La  rápida  explosión  de  mi  contento 
Tan  ruda  fué,  que  atónito  y  confuso 
Detuve  el  paso  hasta  cobrar  aliento. 

¡Con  qué  placer  mi  corazón  iluso 
Vio  entonces  acortarse  la  distancia 
Que  tu  rigor  entre  nosotros  puso! 

Sobrecogido  penetré  en  tu  estancia, 
En  aquella  mansión  tranquila  y  pura 
Como  los  castos  sueños  de  la  infancia. 

De  una  lámpara  de  oro  la  insegura 
y  vacilante  luz,  con  noble  empleo 
Alumbraba  de  lleno  tu  hermosura. 

¡Ay!  á  despecho  de  la  edad,  aún  veo 
Tu  imagen  melancólica  y  esbelta 
Como  jamás  la  sospechó  el  deseo. 

En  niveo  traje  desceñido,  envuelta, 
Por  tu  gallarda  espalda  descendía 
La  cabellera  destrenzada  y  suelta. 

Tu  minada,  fijándose  en  la  mía. 
Intensa  como  el  rayo  y  penetrante 
La  sangre  de  mis  venas  encendía. 

Tímida,  ruborosa  y  anhelante, 
Con  la  impresión  de  la  inquietud  y  el  miedo 
Retratada  en  tu  angélico  semblante, 

Me  viste  aparecer,  y  con  el  dedo 
Mostrándome  un  sitial,  por  vez  primera 
Tu  labio  me  llamó,  quedo,  muy  quedo. 

Y  al  pronunciar  mi  nombre,  tu  voz  era 
Como  aiTijllo  de  tórtola  quo  anida 
Y  al  tierno  «sposo  enamorada  espera. 
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De  impaciencia  y  temor  el  alma  henchida 
Obediente  moví  la  débil  planta 

Y  á  tus  pies  me  postré,  luz  de  mi  vida. 

A  tus  pies  me  postré;  pero  con  tanta 
Agitación,  que  demudado  y  frío 
Sentí  ahogarse  la  voz  en  mi  garganta: 

Hasta  que  al  fin  como  el  hinchado  río 
Que  se  desborda  y  precipita  ciego, 
Estalló  sordamente  el  amor  mío. 

Y  estalló  con  sus  cláusulas  de  fuego, 
Con  su  expresión  incoherente  y  rota 
Por  el  halago,  y  la  pasiÓQ,  y  el  ruego; 

Con  ese  dulce  cántico  que  brota 
M  fecundo  calor  de  una  mirada, 

Y  lleva  una  ilusión  en  cada  nota; 

Con  esa  breve  frase  entrecortada 
Que  al  morir  en  los  labios,  adivina 
El  corazón  de  la  mujer  amada, 

Música  de  las  almas,  peregrina, 
Que  con  suspiros  trémulos  empieza 

Y  con  vibrantes  ósculos  termina. 

No  sé  lo  que  te  dijo  mi  terneza 
Eatonces:  sé  que  al  escuchar  mi  acento 
Doblaste  blandamente  la  cabeza; 

Sé  que  en  tu  irresistible  arrobamiento, 
Más  de  una  vez,  á  tu  pesar,  sin  duda. 
Se  confundió  tu  aliento  con  mi  aliento; 

Sé  que  en  aquella  prueba  áspera  y  ruda, 
Tú,  en  amorosas  lides  inexperta. 
Debiste  al  cielo  demandar  ayuda: 

Sé  —  y  al  profundizar  mi  herida  abierta 
lúu  abundantes  lágrimas  derramo  — 
^ue  conmovida,  fascinada,  incierta, 

Gomo  pobre  avecilla  que  al  reclamo 
Acude  presurosa,  me  dijiste 
Eu  mis  brazos  cayendo:  —  ¡Te  amo!  ¡Te  amo!  — 

¿Qué  más  pude  escuchar?  ¿Ni  quién  resiste 
A.1  gi'ato  influjo  de  la  voz  querida, 
A.  un  tiempo  mismo  apasionada  y  triste? 
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Dentro  de  mi  se  engrandeció  la  vida, 

Y  ante  mis  ojos  fulguró  cercana 

La  dicha  ansiada  y  nunca  conseguida. 

Y  te  abracé  con  fuerza  sobrehumana, 

Y  mis  labios  ardientes  dejé  impresos 
¡Ay!  en  los  tuj'os  de  encendida  grana. 

Y  sentí  penetrar  aquellos  besos 
Que  arrebataba  á  tu  inocencia  esquiva, 
Cual  plomo  derretido,  hasta  mis  huesos. 

Ya,  redoblando  mis  esfuerzos,  iba 
A  vencer  tu  virtud  lánguida  y  yerta. 
Cuando  de  pronto,  sacudiendo  altiva 

La  noble  frente,  de  rubor  cubierta, 
Me  rechazaste  pálida  y  convulsa 
Exclamando:  —  ¡Jamás!  ¡Primero  muerta! —  ' 

Como  es  ciego  el  amor  que  nos  impulsa, 
Tomé  por  la  postrera  llamarada 
Del  pudor  vacilante  tu  repulsa. 

Y  te  busqué  otra  vez,  y  acongojada 
Reprimiste  otra  vez  mi  atrevimiento, 
Diciéndome  con  voz  ronca  y  ahogada: 

—  ¡Soy  débil,  perdonadme!  En  vano  intento 
Sofocar  mi  pasión,  que  ya  no  puede 
Permanecer  oculta.  ¡Harto  lo  siento! 

Dios  no  permite  que  en  la  sombra  quede 
Comprimido  este  afán  que  me  consume: 
El  alma  mía  á  sus  impulsos  cede. 

Y  cual  la  violeta  que  presume 

De  modesta  y  humilde,  aunque  se  esconda 
Revela  dónde  está  con  su  perfume. 

Es  inútil  querer  que  no  responda 
Al  fuego  inextinguible  en  que  me  abraso, 
Mi  agitación  desordenada  y  honda. 

Sabedlo,  pues;  ¡pero  olvidadme!  ¿Acaso 
Debo  pensar  en  el  amor  terreno. 
Yo,  moribunda  y  triste  ave  de  paso? 

Esto  soy,  esto  ansiáis,  éste  es  el  seno 
Dónde  la  muerte  os  pareciera  hermosa. 
Ved  lo  que  guarda.  ¡Podredumbre  y  cieno!  — 
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Y  cüü  mauo  alterada  y  temblorosa 
Descubriste  tu  pecho,  carcomido 
Por  repugnante  llaga  cancerosa, 

—  ¡Ay!  —  dijiste  cayendo  sin  sentido 
Al  contemplar  mi  horror:  —  ¿Me  amabais  tanto 
Que  á  robarme  la  vida  habéis  venido?  — 

Yo,  mudo  de  estupor,  con  el  espanto 
Pintándose  en  mi  faz  desencajada, 
Pudiendo  apenas  reprimir  el  llanto, 

Vi  deshacerse  en  polvo,  en  humo,  en  nada 
Mis  ensueños,  mi  gloria,  mi  alegría, 
El  encanto  del  alma  enamorada. 

Y  sentí,  bajo  el  golpe  que  me  hería, 
Vacío  el  coiazón,  vacío  el  mundo. 
Hasta  la  misma  inmensidad  vacía. 

Trastornóse  mi  vida  en  un  segundo, 

Y  como  aquel  á  quien  del  sueño  arranca 
Dolor  extraño,  insólito,  profundo, 

Dando  á  mi  exaltación  salida  franca, 
¡Blanca!  —  gemí  desesperado,  al  verte 
Caer  cual  ave  herida:  —  ¡Blanca,  Blanca! 

¡Oye  mi  ruego!  ¡Unamos  nuestra  suerte! 
Mas,  ay!  que  sólo  al  llamamiento  mío 
Contestaba  el  silencio  de  la  muerte. 

En  mi  airado  y  frenético  extravío, 
De  Dios  y  de  los  hombres  olvidado 
Cogí  en  mis  brazos  tu  cadáver  frío, 

Le  estreché  con  furor,  y  arrebatado 
Besé  tu  boca  lívida,  aún  caliente, 
Como  nido  recién  abandonado. 

Y  asi  hubiera  seguido  eternamente 
Abrazado  á  tus  miseros  despojos. 
Ajeno  á  todo,  á  todo  indiferente, 

Helado  el  corazón,  turbios  los  ojos, 
Si  no  hubiera  sentido  de  improviso 
Rumor  de  gente  y  ruido  de  cerrojos. 

Piadoso  el  cielo  con  aquel  aviso 
Quizás  volverme  la  razón  perdida 

Y  poner  fin  á  mis  angustias  qi.iioo. 
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Otra  vez,  en  señal  de  despedida, 
Posé  mis  labios  en  tu  faz  serena, 
y  en  aquel  beso  te  dejé  mi  vida. 

Salí.  La  noche  trasparente,  llena 
De  reposo,  insultaba  mi  tormento 
y  parecía  escarnecer  mi  pena. 

Templó  mi  fiebre  abrasadora  el  viento 
Bullicioso  y  sutil,  y  más  tranquilo 
Dijo  en  la  soledad  mi  pensamiento: 

—  ¡Mundo  engañoso,  adiós!  Rompióse  el  hilo 
Que  me  ligaba 'á  ti,  y  en  su  regazo 
La  religión  me  prestará  un  asilo. 

Unió  la  muerte  con  estrecho  lazo 
Nuestras  almas  ¡oh  Blanca  de  Gástelo! 
Mi  senda  es  fatigosa;  pero  el  plazo 
Breve  y  seguro.  ¡Espérame  en  el  cielo! 


, 


POK.MAS 


IDILIO. 


I. 

jOh  recuerdos,  y  encantos,  y  alegrías 

De  los  pasados  días! 
I  Oh  gratos  sueños  de  color  de  rosa! 
¡Oh  dorada  ilusión  de  alas  abiertas, 

Que  á  la  vida  despiertas 
En  nuestra  breve  primavera  hermosa! 

11. 

¡Volved,  volved  á  mí!  Tended  el  vuelo 

Y  bajadme  del  cielo 

La  imagen  de  mi  amor,  casto  y  bendito, 
Lucid  al  sol  las  juveniles  galas, 

Y  vuestras  leves  alas 
Refresquen,  ay!  mi  corazón  marchito. 

m. 

Era  á  principios  del  ardiente  Julio. 

Harta  de  Marco  Tulio, 
Ovidio  y  Plato,  Anquis§s  y  Medca, 
Rompiendo  su  enojosa  disciplina, 

La  turba  estudiantina 
Regresaba  con  júbilo  á  su  aldea. 

IV. 

¡Hace  ya  tanto  tiempo!  era  yo  mozv 

Negro  y  sedoso  bozo 
Mi  sonrosado  labio  sombreaba. 
Emprendí  cuando  todos  mi  camino 

Galopando  sin  tino. 
¡Mi  bondadosa  madre  me  esperaba! 

V. 

¿Y  nadie  más?  ¡Ay!  sí.  Mi  compañera 

Alegre  y  hechicera 
En  los  mejores  años  de  la  vida; 
La  inseparable  amiga  de  mi  infancia, 

Flor  de  inmortal  fragancia 
Que  llevo  en  mis  recuerdos  escondida. 
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YI. 

Niña  de  corazón  sencillo  y  puro, 

En  el  rincón  oscuro 
De  humilde  pueblo  se  crió  conmigo. 
Encontróse  al  nacer  huérfana  y  sola; 

Pero  mi  hogar  prestóla 
Blando  regazo  y  paternal  abrigo. 

VII. 

No  alteró  nuestra  dicha  sombra  alguna: 

En  nuestra  honrada  cuna 
Nos  durmió  un  mismo  beso,  un  mismo  canto. 
Juntos  como  dos  pájaros  crecimos, 

y  juntos  compartimos 
La  pena,  el  gozo,  la  inquietud  y  el  llanto. 

VIII. 

¡Cuan  hondo  surco  en  mi  memoria  labra! 

La  primera  palabra 
Que  balbució  su  labio  fué  mi  nombre. 
Yo  la  enseñé  con  fraternal  cariño 

Las  plegarias  del  niño. 
Que  suele  á  veces  olvidar  el  hombre. 

*IX. 

Desde  el  alba  hasta  el  término  del  día 

La  gente  nos  veía 
Yagar  sin  rumbo  en  infantil  concierto. 
Siempre  andábamos  juntos!  Siempre  unidos 

Buscábamos  los  nidos 
En  los  frondosos  árboles  del  huerto. 


¡Cuántas  veces  con  sustos  y  congojas 

Entre  las  verdes  hojas 
Crujir  sentimos  la  insegura  rama, 
Y  antes  de  aprovecharnos  del  aviso, 

Hallamos  de  improviso 
Lecho  impensado  en  la  mullida  grama! 

XI. 

¡Cuántas  veces  corriendo  descuidados 

Por  viñas  y  sembrados 
Nos  postró  la  fatiga  del  camino, 
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Y  á  la  luz  del  crepúsculo,  ya  escasa, 

Volvíamos  á  casa 
En  el  carro  de  mies  de  algún  vecino! 

XIí. 

Rápidas  al  pasar  y  halagadoras 

Las  no  contadas  horas 
Nos  hallaban  tranquilos  y  risueños. 
Hasta  cuando  la  noche  negra  y  fría 

Piadosa  nos  rendía, 
Juntos  los  dos  jugábamos  en  sueños. 

XIII. 

El  tiempo  deslizóse  dulcemente 

Como  mansa  corriente 
Que  cruza  el  hondo  valle,  limpia  y  clara. 
Pero  ya  tuve  edad,  y  como  es  uso. 

Mi  buen  padi'e  dispuso 
Que  mis  graves  estudios  empezara. 

XIV. 

¡Conservaré  el  recuerdo  mientras  viva! 

Sin  pena  á  dejar  iba 
Por  vez  primera  los  paternos  lares: 
Mi  amante  madre  preparaba  inquieta 

La  estudiantil  maleta, 

Y  sin  querer  llorar,  lloraba  á  mares. 

XV. 

Mi  padre  enternecido,  aunque  severo, 

Ensillaba  el  overo 
Que  ya  esperaba  indócil  á  la  puerta. 
La  hermosa  niña,  casi  adolescente. 

Inclinaba  la  frente, 
Callada  y  sin  color  como  una  muerta. 

XVI. 

En  confusión  ruidosa,  pero  grata. 

La  locü  cauaii^ata 
De  otros  mucnacnos,  á  buscarme  vino. 
Rayaba  apenas  la  rosada  aurora 

—  j  Vamos.  Juan,  que  ya  es  hora!^- 
Gritó  la  turoa  y  prosiguió  el  camino. 
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XVII. 

Mi  madre  entonces  con  abrazo  estrecho 

Me  atrajo  hacia  su  pecho, 
Devorándome  á  besos  trastornada. 

Y  mi  padre  decía,  ahogado  en  llanto: 

—  ¡Mujer,  no  es  para  tanto! 
¡Siempre  has  de  ser  así!  Lloras  por  nada. - 

XVIII. 

Puse  fin  á  la  triste  despedida, 
Monté,  tendí  la  brida 

Y  seguí  en  pos  del  bullicioso  bando. 

Aún  escuché  gritar:  —  ¡Que  escribas,  hijo!- 

La  niña  nada  dijo. 
Mas  se  abrazó  á  mi  madre  sollozando. 

XIX. 

¡Fué  terrible  y  patético  el  momento! 

Yo,  hasta  entonces  contento. 
Conmovido  lloré,  perdí  la  calma. 
La  ansiada  libertad  me  sonreía; 

Pero  ¡ay  de  mi!  sentía 
Que  en  aquel  pobre  hogar  dejaba  el  alma. 

XX. 

Pocos  mtses  después,  de  amor  henchido, 

Tornaba  al  patrio  nido, 
Fija  en  su  santa  paz  mi  única  idea. 
¡Oh  ventura!  á  los  últimos  reflejos 

Del  sol,  y  ya  no  lejos. 
Alcancé  á  ver  la  torre  de  mi  aldea. 

XXÍ. 

Doblaba  lentamente  la  campana; 

Ancha  franja  de  grana 
Teñía  el  cielo  de  matices  rojos; 
Sepultábase  el  sol  en  el  ocaso . . .. 

¡Ay!  yo  detuve  el  paso, 

Y  el  llanto  del  placer  cegó  mis  <ojos. 

XXIL 

No  tardé  en  reponerme,  y  ya  sereno 

Solté  á  mi  potro  el  frena, 
Deiándole  correr  á  su  albedrío. 
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Volaba  envuelto  en  nube  polvorosa; 

Pero  una  voz  gozosa 
Me  contuvo  diciendo:  —  ¡Ay,  hijo  mió!  — 

XXIII. 

Muy  cerca  del  lugar,  junto  á  la  ermita 

De  la  Virgen  bendita, 
Que  sobre  loma  desigual  descuella, 
Dándole  gracias,  por  mi  vuelta,  al  cielo, 

Con  impaciente  anhelo 
Me  aguardaba  mi  madre,  y  ¡también  ella! 

XXIV. 

Quedóme  al  verla  extático  y  absorto. 

Roto  había  en  tan  corto 
Plazo  el  botón  de  rosa  su  clausura. 
Hiriéndome  de  pronto  como  un  rayo, 

Aquella  flor  de  Mayo 
En  todo  el  e?i-)lendor  de  su  hermosura. 

XXV 

Ella  estaba  encendida,  yo  confuso. 

Por  fin  mi  madre  puso 
TérmiDO  á  mi  ansiedad  apasionada: 
Observó  nuestro  tímido  embarazo, 

Y  con  amante  abrazo 
Nos  oprimió  á  los  dos  enajenada. 

XXVI. 

En  la  santa  explosión  de  su  alegría 

Sus  besos  repartía 
Entre  nosotros,  anhelante  y  loca; 
Y  con  afán  mi  corazón  sediento 

Aspiraba  el  aliento 
De  la  púdica  virgen  en  su  boca, 

XXVII 

Mezquino  y  débil  el  lenguaje  humano 

Pretendería  en  vano 
Pintar  nuestra  emoción  intensa  y  viva. 
No  es  posible  decir  lo  que  sentimos; 

Pero  al  lugar  volvimos, 
Yo  cabizbajo  y  ella  pensativa. 
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XXVIII. 

Mas,  ¡aj''!  mi  encanto  se  deshizo  en  breve. 

Duró  lo  que  la  nieve 
Que  no  lleg'a  á  cuajar  en  la  llanura. 
¡Un  instante  no  más!  Sólo  un  instante 

Animó  su  semblante 
Fugitivo  destello  de  ternura. 

XXIX. 

Xo  acertaba  á  explicarme  su  mudanza; 

La  iní^énua  confianza 
De  la  edad  infantil  trocó  en  desvío, 
V  los  alegres  juegos  que  animaron 

Nuestra  niñez,  pasaron    ^ 
Como  pasan  las  ondas  por  un  rio. 

XXX. 

Apuré  la  amargura  hasta  las  heces: 

A  veces  grave,  á  veces 
Adusta,  y  pronta  siempre  en  sus  enojoa, 
Me  hablaba  sin  razón  con  gesto  esquivo, 

Y  sin  ningún  motivo 
Se  llenaban  de  lágrimas  sus  ojos. 

XXXI. 

Desde  el  alba  hasta  el  término  del  día 

Ya  nadie  nos  veía 
Vagar  sin  rumbo  en  fraternal  conci^'rto. 
Ya  no  andábamos  juntos,  ni  ya  uniujá 

Buscábamos  los  nidos 
En  los  frondosos  árboles  del  huerto. 

XXXI. 

Ya  no  me  acompañaba,  y  yo,  alterado. 

Pasaba  por  su  lado, 
Tranquilo  en  la  apariencia  y  satisfecho. 
Era  oponer  la  indiferencia  al  dolo; 

Mas  al  quedarme  solo 
Se  rae  saltaba  el  corazón  del  pecho. 

XXXIII. 

Entonces  ¡ay  de  mi!  peusanao  en  ella 

Dirigía  mi  huella 
Hacia  las  ruinas  del  feudal  castillo, 
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Que  sobre  estéiúl  y  ondulada  mota 

Alza  su  frente  rota 
Sin  almenas,  sin  puente  ni  rastrillo. 

XXXIT. 

Elévase  fantástica  y  disforme 

Aquella  mole  enorme 
Que  muestra  de  los  siglos  el  estrago: 
Crece  en  las  hendiduras  de  la  piedra 

La  trepadora  hiedra 

Y  al  pié  del  muro  el  triste  jar  amago 

XXX  Y. 

Sólo  las  bulliciosas  golondrinas 

Turban  de  aquellas  ruinas 
La  paz  solemne  con  sesgado  vuelo, 

Y  alguna  alondra  al  ascender  inquieta. 

Símbolo  del  poeta, 
Que  cuando  canta  se  remonta  al  cielo. 

XXXVL 

En  muda  calma  y  soledad  medrosa 

Parece  que  reposa 
Aquel  gigante  por  la  edad  rendido. 
Hasta  un  arroyo,  que  a  sus  plantas  corre 

Y  la  vetusta  torre 

Proyecta  en  su  cristal,  pasa  sin  ruido. 

XXXVIL 

Para  vencer  mi  insoportable  tedio, 

Y  hallar  algún  remedio 

A  mis  ansias  prolijas  y  secretas. 
Con  brazo  vigoroso  y  pié  seguro 

Subía  por  el  muro 
Buscando  apoyo  en  sus  profundas  grietas. 

XXXVIIL 

Ágil,  robusto,  dueño  de  mí  mismo, 

A  través  del  abismo, 
Alzábame  hasta  el  fin,  no  sin  trabajo, 
Para  ver  en  confusa  perspectiva 

La  inmensidad  arriba 

Y  la  tristeza  del  silencio  abajo. 
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XXXIX. 

Las  aves  que  en  la  torre  se  acogían, 

Al  acercarme  huían, 
Y  solo  con  mis  penas  en  la  altura, 
De  codos  en  el  ancho  parapeto, 

Miraba  con  respeto 
El  cielo  azul  y  la  feraz  llanura. 

XL. 

¡Cuántas  veces  mi  espíritu  errabundo, 

Apartado  del  mundo 
En  aquel  torreón  del  homenaje, 
Con  íntima  y  tenaz  melancolía 

Se  engolfaba  y  hundía 
En  la  infinita  calma  del  paisaje! 

XLI. 

Ni  aislada  roca,  ni  escarpado  monte 

Del  diáfano  horizonte 
El  indeciso  término  cortaban: 
Por  todas  partes  se  extendía  el  llano 

Hasta  el  confín  lejano 
En  que  el  cielo  y  la  tierra  se  abrazaban. 

XLir. 

¡Oh  tierra  en  que  nací,  noble  y  sencilla! 

¡Oh  campos  de  Castilla 
Donde  corrió  mi  infancia!  ¡Aire  sereno! 
¡Fecundadora  luz!  ¡Pobre  cultivo!... 

¡Con  qué  placer  tan  vivo 
Se  espaciaba  mi  vista  en  vuestro  seno! 

XLIII. 

Cual  dilatado  mar,  la  mies  dorada 

A  trechos  esmaltada 
De  ya  escasas  y  mustias  amapolas. 
Cediendo  al  soplo  halagador  del  viento 

Acompasado  y  lento, 
A  los  rayos  del  sof  mueve  sus  olas 

XLIV. 

Cuadrilla  de  atezados  segadores, 

Sufriendo  los  rigores 
Del  sol  canicular,  el  trigo  abate 
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Que  cae  agavillado  en  los  inciertos 

Surcos,  como  los  muertos 
En  el  revuelto  campo  de  combate. 

XLV. 

Corta  y  cambia  de  pronto  la  campiña 

Alguna  hojosa  viña 
Que  en  las  umbrías  y  laderas  crece, 

Y  entre  las  ondas  de  la  mies  madura, 

Cual  isla  de  verdura, 
Con  sus  varios  matices  resplandece. 

XLVI. 

Serpean  y  se  enlazan  por  los  prados, 

Barbechos  y  sembrados, 
Los  arroyos,  las  lindes  y  caminos, 

Y  donde  apenas  la  mirada  alcanzan, 

Cierran  la  lontananza 
Espesos  bosques  de  perennes  pinos. 

XLVII. 

Por  angostos  atajos  3-  veredas, 

Los  carros  de  anchas  ruedas 
Pesadamente  y  sin  cesar  transitan, 

Y  sentados  encima  de  los  haces. 

Rapazas  y  rapaces 
Con  incansable  ardor  cantan  ó  gritan. 

XLVIIL' 

Lleno  de  majestad  y  de  reposo 

El  Duero  caudaloso 
A  través  de  los  campos  se  dilata: 
Refleja  en  su  corriente  el  sol  de  estío, 

Y  el  sosegado  rio 
Cinta  parece  de  bruñida  plata. 

XLIX. 

Ya  oculta  de  improviso  una  alameda 

Su  marcha  mansa  y  leda; 
Ya  le  obstruye  la  presa  de  un  molino, 

Y  como  potro  á  quien  el  freno  exalta, 

Paras*,  el  dique  salta 

Y  sigue  apresurado  su  camino. 
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En  las  tendidas  vegas  y  en  las  lomas, 

Cual  nidos  de  palomas, 
Se  agrupan  en  desorden  las  aldeas, 
y  en  la  atmósfera  azul  pura  y  tranquila, 

Ligeramente  oscila 
El  humo  de  las  negras  chimeneas. 

LI. 

En  las  cercanas  eras  reina  el  gozo. 

Con  intimo  alborozo 
Contempla  el  dueño  la  creciente  hacina, 

Y  mientras  un  zagal  apura  el  jarro. 

Otro  descarga  el  carro 
Que  bajo  el  peso  de  la  mies  rechina. 

LIl 

Otro  en  el  trillo  de  aguzadas  puntas, 

Que  poderosas  yuntas 
Mueven  en  rueda,  con  afán  trabaja, 

Y  cual  premio  debido  á  su  fatiga 

Desgránase  la  espiga, 

Y  salta  rota  la  reseca  paja. 

Lili. 

Jna  pesada  tarde  en  que  el  bochorno 

Como  el  vapor  de  un  horno 
Caldeaba  la  tierra,  embebecido 

Y  suspenso  ante  el  vasto  panorama, 

Que  al  pié  se  desparrama 
De  la  alta  torre,  me  quedé  dormido. 

LI\ 

Ignoro  el  tiempo  que  postrado  estuve. 

Caliginosa  nube 
Encapotó  el  espacio,  antes  sereno. 
Dominábame  el  sueño  blandamente, 

Hasta  que  de  repente 
Me  despertó  sobresaltado  un  trueno. 

LV. 

Era  de  noche  ya.  Con  hondo  espat.ta 

Vi  que  el  lóbrego  manto 
De  las  densas  tinieblas  me  envolví?     , 
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Recordé  el  sitio,  calculé  la  altura, 

E  insólita  pavura 
Deshizo  como  sombra  mi  energía. 

LVI. 

Quise  medir  la  elevación  del  muro, 

Y  se  perdió  en  lo  oscuro 
Del  fondo  impenetrable  mi  mirada. 
Grité,  volví  á  gritar:  todo  fué  en  vano. 

Estaba  mudo  el  llano, 
Muda  la  inmensa  bóveda  enlutada. 

LVII. 

Mi  invencible  terror  iba  en  aumento: 

Convulso,  sin  aliento. 
La  señal,  de  la  cruz  besé  contrito. 
En  aquella  ocasión  volvíme  loco, 

Y  empecé  poco  á  poco 
A  bajar  por  la  mole  de  granito. 

LVIIL 

¡Un  siglo  para  mi  fué  cada  instante! 

Bregaba  jadeante. 
Hincando  con  furor  en  la  muralla 
Manos  y  pies,  tan  ciego  y  trastornado 

Como  el  pobre  soldado 
Que  por  primera  vez  entra  en  batalla. 

LIX. 

Volaban  junto  á  mí,  tristes  y  graves, 

Las  t^nierosas  aves 
Que  despertaba  al  descender  yo  mismo. 
¡Ya  escuchaba  el  murmullo  del  arroyo!... 

Mas,  ¡ay!  perdí  el  apoyo, 
Y  oscilando  quedé  sobre  el  abismo. 

LX. 

Me  así  al  ramaje  respirando  apenas. 

La  sangi-e  de  mis  venas 
Corrió  con  ritmo  acelerado  y  duro. 
Desvanecido,  horripilado,  incierto, 

Y  de  sudor  cubierto, 
Buscaba  en  vano  con  mis  pies  el  muro 

Yn.ñez  de  Arce.-d 
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LXI. 

íAún  el  recuerdo  abrumador  me  arredra! 

Crujió  la  débil  hiedra 
Entre  mi  'mano  trémula  y  crispada. 
Súbitamente  atravesé  el  sombrío 

Espacio,  sentí  frío, 
Luego  un  dolor  agudo,  luego...  ¡nada! 

LXII. 

Piadoso  el  cielo  en  mi  socorro  Tino. 

Recogióme  un  vecino 
Al  pié  del  muro,  exánime  y  maltrecho. 
Cuando  volví  de  mi  mortal  letargo 

Vertían  llanto  amargo 
Las  prendas  de  mi  amor,  junto  á  mi  lecho 

LXIII. 

—  ¡Vive!  —  mi  padre  alborozado  dijo. 

—  ¡Vive!  —  con  regocijo 
Mi  madre  repitió,  mirando  al  cielo. 
Ella  en  silencio  se  enjugó  los  ojos. 

Postráronse  de  hinojos, 

Y  la  santa  oración  levantó  el  vuelo. 

LXIV. 

Penosa  fué  mi  curación  y  lenta. 

Tan  recia  y  violenta 
Sacudida  sufrí,  que  estuve  inerte, 
Postrado  y  sin  hablar  noches  y  días, 

Esperando  las  frías 

Y  espantosas  caricias  de  la  muerte. 

LXV. 

¡Cuántas  veces  en  horas  de  martirio, 

Cuando  tenaz  dehrio 
Mi  razón  y  mis  miembros  embargaba, 
Cuando  la  abrasadora  calentura 

Mi  soledad  oscura 
De  visiones  terríficas  poblaba, 

LXVL 

Con  la  cedosa  cabellera  suelta, 

Forma  gentil  y  esbelta 
Parecióme  entrever  en  mi  extravío. 
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Que  se  acercaba  pálida,  intranquila, 

Clavando  su  pupila 
Con  honda  angustia  en  el  semblante  mío! 

LXVII. 

¿Era  ficción  ó  realidad?  ¡Quién  sabe! 

¿Soñaba  cuando  el  suave 
Calor  sentía  de  furtivo  beso 
Que  se  posaba  en  mí,  como  se  posa 

La  leve  mariposa, 
Sin  que  la  débil  flor  se  doble  al  peso? 

LXVIIL 

¿Soñaba  cuando  triste  ó  satisfecha. 

En  lágrimas  deshecha 
O  risueña  y  feliz,  según  mi  estado. 
Mirábala  sumisa  á  mis  menores 

Caprichos  y  dolores, 
Como  un  ángel  de  Dios  siempre  á  mi  lado? 

Lxrx. 

No  sé,  ni  importa  ya;  verdad  ó  sueño, 
»         ¿Qué  saca  el  pobre  leño, 
Despojo  inútil  de  la  mar  bravia. 
Sino  hacer  más  pesadas  sus  congojas, 

Con  recordar  las  hojas 
Que  le  vistieron  de  verdor  un  día? 

LXX. 

Al  cabo  pude  abandonar  el  lecho; 

Mas  lay!  no  sin  despecho. 
Porque  á  medida  que  la  sangre  ardiente 
Daba  á  mis  miembros  el  vigor  perdido, 

Mi  dulce  bien  querido 
Recobraba  su  aspecto  indiferent 

LXXr. 

Cierto  día,  en  las  horas  de  la  siesta, 

Cuando  la  luz  molesta 
Y  un  viento  sin  rumor  todo  lo  arrasa, 
Al  pié  tendido  en  la  agostada  alfombra, 

De  un  árbol  cuya  sombra 
El  sol  marchita,  pero  no  traspasa, 
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LXXII. 

Dejaba  en  perezoso  enervamiento 

Vagar  mi  pensamiento, 
Atormentado  de  traidora  duda. 
Ella,  cerca  de  mi,  dándome  enojos, 

No  apartaba  los  ojos 
Del  bastidor,  ensimismada  y  muda. 

LXXIII. 

—  ¿Qué  causa  su  cariño  me  enajena?  — 

Con  indecible  pena 
Me  preguntaba  yo.  —  ¿Por  qué  me  trata 
Con  tal  rigor  y  tan  esquivo  ceño  ?  — 

De  mi  no  era  ya  dueño, 
Y  exclamé  sin  pensar:  —  ¡Ingrata,  ingrata! 

LXXIV. 

Sin  duda  percibió  mi  ahogado  grito. 

Miróme  de  hito  en  hito 
Breves  instantes,  levantóse  incierta 
Cual  si  hiciese  un  esfuerzo  sobrehumano, 

Y  me  tendió  su  mano. 
Que  á  un  tiempo  estaba  temblorosa  y  yerta. 

LXXV. 

—  ¡ Sufres !  —  me  dijo  con  afán.  —  ¿ Qué  tienes  t 

¿Con  tan  fieros  desdenes 
Paga  tu  afecto  la  mujer  que  adoras? 
Tu  incurable  aflicción  me  causa  máedo. 

¡Ay  de  mi!  que  no  puedo 
Sino  llorar  contigo  cuando  lloras.  — 

Lxxvr. 

Fijéme  en  ella  con  sorpresa  y  pasmo. 

¿No  era  unir  el  sarcasmo 
A  la  traición?  ¿Las  burlas  al  desvio? 
La  indignación  profunda  que  me  ahogaba 

Rompió  al  fin,  como  lava 
Que  se  convierte  en  inflamado  rio. 

LXXVn. 

—  ¡Goza,  gózate!  —  dije  —  fementida, 

En  enconar  la  herida 
Que  con  tu  injusta  indiferencia  has  hecho. 
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¡Ojalá  fuera  fácil  olvidarte! 

Que  por  dejar  de  amarte 
Me  arrancaría  el  corazón  del  pecho.  — 

LXXVIII. 

Yo  la  vi  entonces  fascinada  y  ciega 

Llegar  á  mí,  cual  llega 
La  enamorada  tórtola  al  reclamo. 
Era  débil  su  voz  como  un  gemido, 

Y  murmuró  á  mi  oído: 

—  ¿Es  cierto?  ¡No  me  engañes,  que  te  amo! 

LXXIX. 

Quebrante  la  pasión  que  me  sofoca 

La  cárcel  de  mi  boca. 
¡He  llorado  en  silencio  tantos  días! 
¿No  me  roban  tu  amor  otras  mujeres? 

¿Es  verdad  que  me  quieres? 
¡Si  me  engañaras,  Juan,  me  matarías! 

LXXX. 

No  sabes  que  esta  bárbara  sospecha. 

Como  acerada  flecha 
Me  ha  traspasado  el  corazón.  ¡Ay!  ¡cuánto, 
Cuánto  he  sufrido ! . . .  —  Hablábame  gozosa, 

Y  en  su  mejilla  hermosa 
La  risa  se  mezclaba  con  el  llanto. 

LXXXL 

Yo  la  escuchaba  extático....  ¡Aún  la  veo! 

¡Aún  en  el  alma  creo 
Que  resuena  su  voz,  su  voz  vibrante 
Como  el  último  acorde  de  una  lira! 

¡Aún  me  llama,  aún  suspira, 
Apasionada  siempre  y  siempre  amante! 

LXXXIL 

Desbordó  mi  cariño  cual  desborda 

La  mar  rugiente  y  sorda, 
Y^con  febril  ardor  de  que  me  acuso. 
Quise  estrecharla  entre  mis  brazos,  cuando 

De  súbito  llegando, 
Entre  los  dos  mi  madre  se  interpuso. 
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LXXXIIL 
Bajé  la  frente  de  vergüenza  lleno. 

En  el  materno  seno 
Corrió  á  ocultar  su  rostro  la  doncella. 
Clavó  mi  madre  en  mi  sus  ojos  graves, 

Y  dijo:  —  Guando  acabes, 
Si  la  mereces,  Juan,  vuelve  por  ella.  — 

'^  LXXXIV. 

Marché  á  estudiar  con  redoblado  Drio. 

Ni  el  ocio  ni  el  hastio 
Mitigaron  un  punto  mi  ardimiento 
No  tuve  un  solo  instante  de  desmayo. 

¡El  rayo,  el  puro  rayo 
De  su  amor  me  encendía  el  pensamiento! 

LXXXV. 
íTerminé  al  fin!...  Mas  triste  y  abatido 

Regresé  al  patrio  nido, 
Como  el  que  nada  busca  ni  desea. 
A  los  fugaces  últimos  reflejos 

Del  sol,  y  ysi  no  lejos. 
Alcancé  á  ver  la  torre  de  mi  aldea. 

LXXXVI. 
Doblaba  lentamente  la  campana. 

Ancha  franja  de  grana 
Teñía  el  cielo  de  matices  rojos 
Sepultábase  el  sol  en  el  ocaso.... 

¡Ay!  yo  detuve  el  paso, 
Y  el  llanto  del  dolor  cegó  mis  ojos. 

LXXXVII. 

Muy  cerca  del  lugar,  junto  á  la  ermita 

De  la  Virgen  bendita 
A  cuyos  muros  me  llegué  temblando, 
Aguardábame  sola  y  enlutada 

Mi  madre  idolatrada, 
Que  se  arrojó  en  mis  brazos  sollozando 

LXXXVIir. 
La  estreché  desolado  y  convulsivo. 

—  ¡Murió!  ¿para  qué  vivo?  — 
Gritó  con  ansia  inacabable  y  fiera. 
Mi  madre  dijo  señalando  al  cielo: 

—  Dios  calmará  tu  duelo. 

jEs  la  vida  tan  corta!...  ¡Ora  y  espera  I 

Mayo.  1877. 
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MARUJA. 


Cerca  de  un  pueblo,  en  la  frondosa  orilla 
de  caudaloso  río  que  dilata 
por  ancha  vega  su  raudal  de  plata, 
y  en  medio  de  la  paz  franca  y  sencilla 
con  que  nos  brinda  la  apartada  aldea, 
risueño  albergue,  entre  el  follaje  oscuro 
de  corpulentos  árboles,  blanquea. 

Alta  y  segura  tapia  le  rodea, 
que  cierra  y  guarda  como  fuerte  muro 
el  cultivado  predio,  en  que  derrama 
pródigo  Dios  sus  dones  paternales. 
Allí  de  los  naranjos  y  perales 
cruje  y  se  dobla  la  robusta  rama 
bajo  el  peso  del  fruto;  allí  la  higuera 
crece  en  vigoroso  poderío, 
cuelga  la  hojosa  vid  en  la  colina 
y  el  sauce  melancólico  se  inclina 
sobre  las  aguas  del  profundo  río. 
Copudos  olmos  en  abierta  hilera 
le  dan  templada  sombra  entrelazando 
su  verde  y  abundosa  cabellera, 
que  el  viento  mueve  con  susurro  blando, 
y  mientras  que  la  joven  primavera 
reparte  por  do  quier  hojas  y  flores, 
ocultos  en  los  árboles  del  huerto 
ofrecen  los  esquivos  ruiseñores 
al  alma  triste,  arrobador  concierto. 

En  el  suave  declive  de  una  loma 
se  divisa  al  través  de  la  espesura, 
tan  blanco,  cual  la  candida  paloma 
que  en  medio  del  vergel  repliega  el  ala, 
un  palacio  de  esbelta  arquitectura. 
Por  la  pared  el  heliotropo  escala 
las  altas  rejas,  esparciendo  en  torno 
el  aroma  purísimo  que  exhala; 
no  lejos  de  la  puerta  de  cristales 
que  al  vestíbulo  da,  préstanle  adorno 
rojos  tiestos  de  plantas  tropicales, 
y  cubriendo  el  dintel  la  ardiente  cepa 
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por  las  tejidas  cañas  y  varales 

que  la  sostienen,  se  retuerce  y  trepa. 

Un  grupo  escultural,  Yenus  que  abraza 

á  Adonis  moribundo,  orna  la  luente 

que  se  destaca  en  el  jardín  ameno: 

cae  el  claro  raudal  de  taza  en  taza, 

dando  frescura  al  perfumado  ambiente, 

hasta  el  ancho  pilón,  de  peces  lleno, 

y  por  diversos  cauces  repartido 

sigue  su  curso  caprichoso  y  vago, 

hasta  perderse  en  trasparente  lago 

de  pintorescas  márgenes  ceñido. 

Del  almo  sol  el  vivido  destello, 

al  traspasar  el  húmedo  follaje 

el  manso  lago  á  trechos  abrillanta, 

y  airoso  cisne  de  enarcado  cuello, 

espoDJando  su  nítido  plumaje 

por  las  dormidas  aguas  se  adelanta. 

—  El  sosegado  albergue,  la  floresta 

que  la  serena  atmósfera  perfuma, 

los  olmos  que  convidan  á  la  siesta, 

el  lento  rio,  el  lago  sin  espuma, 

todo  suspende  el  ánimo  y  le  encanta, 

hasta  la  leve  y  azulada  bruma 

que  en  las  distantes  cumbres  se  levanta. 

¿Quién,  huyendo  los  pérfidos  consejos 
de  la  torpe  ambición,  que  al  hombre  acosa, 
en  indolente  placidez  la  olvida, 
y  de  sus  luchas  implacables,  lejos, 
en  la  quietud  del  campo  deleitosa 
deja  correr  sus  horas  sin  medida, 
semejante  á  la  fuente  rumorosa 
que  por  el  césped  se  desliza  oculta? 
¿Será  alguna  conciencia  dolorida 
que  los  rudos  engaños  de  la  vida 
en  calculada  oscuridad  sepulta? 
¡Ah,  no  por  cierto!  En  tan  feliz  asilo 
vive  el  amor. 

Pero  el  amor  tranquilo, 
santo,  inefable,  emanación  del  cielo: 
no  la  indócil  pasión  que  se  desboca, 
que  nunca  sacia  su  infecundo  anhelo 
y  envenena  y  corrompe  cuanto  toca. 
No  ciego  ardor  que  retronando  pasa 
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como  por  el  espacio  la  tormenta; 
no  el  fuego  voracísimo  que  abrasa, 
sino  la  mansa  lumbre  que  calienta. 
¡La  lumbre  del  hogar,  siempre  bendita! 
— Árbol  que  brevemente  se  marchita 
es  la  vida  mortal.  Hoja  por  hoja, 
el  huracán  del  mundo  que  le  agita 
de  su  rico  ornamento  le  despoja, 
y  cuando  seco  y  sin  verdor  le  deja 
la  tímida  ilusión,  que  en  él  habita, 
tiende  sus  blancas  alas,  y  se  aleja. 
¡Feliz,  feliz  el  árbol  que  á  cubierto 
de  recios  y  continuos  aquilones, 
vive  seguro  en  escondido  huerto, 
y  hasta  que  rinde  el  natural  tributo, 
crece,  sin  que  el  furor  de  las  pasiones, 
le  arrebate  á  destiempo  hojas  y  frutos  — 
Mas  no  sólo  el  pesar  ama  el  misterio; 
no  sólo  el  corazón  que  sufre  y  gime 
romper  ansia  el  fiero  cautiverio 
con  que  la  torpe  multitud  le  oprime; 
porque  también  en  su  expansión  sublime 
la  dicha  humana,  que  tan  poco  dura, 
busca  en  la  soledad,  olvido  y  calma, 
y  es  que  en  sus  horas  de  mayor  ventura 
tiene  tristezas  íntimas  el  alma. 

Apartados  del  fausto  cortesano, 
viven  allí  los  condes  de  Yiloria 
en  el  reposo,  del  contento  hermano; 
Que  Dios,  premiando  sus  virtudes,  quiso 
á  tanto  amor  anticipar  la  gloria 
en  aquel  envidiable  paraíso. 
¡Cuan  ricos  de  color  y  cuan  veloces 
corren  para  ambos  los  serenos  días, 
sin  que  su  paz  altere  nube  alguna! 
Arranques  de  pasión,  supremos  goces, 
recuerdos  de  placer,  tiernas  porfías 
que  el  bulUcio  del  mundo  no  importuna, 
llenan  el  raudo  curso  de  sus  horas, 
y  cien  veces,  el  rayo  de  la  luna, 
sus  pláticas  de  amor  encantadoras 
quiebra  de  pronto  el  ardoroso  trueco 
de  ósculos  y  joviales  carcajadas, 
porque  aquellas  verdes  enramadas 


90  NUÑEZ   DE  ARCE 


cansado  está  de  repetir  el  eco. 

No  hay  en  aquel  lugar  sitio  ni  ruta 

que  no  guarde  en  su  rústica  belleza 

cuanto  le  es  dable  ambicionar  á  un  hombre 

dulcemente  querido;  cada  gruta 

un  sueño  realizado,  y  la  corteza 

de  cada  tronco  secular,  un  nombre. 

El  de  ella,  el  de  él,  que  en  trazos  caprichosos 

por  do  quiera  que  van  graban  é  imprimen, 

y  que  imitando  brazos  amoroios 

se  buscan,  y  se  alcanzan,  y  se  oprimen. 

Mediaba  á  la  sazón  el  mes  de  Mayo 
con  su  tibio  calor.  Atardecía. 
El  sol  poniente  con  oblicuo  rayo 
la  copa  de  los  árboles  hería, 
y  de  sus  tintas  cárdenas  y  rojas 
el  trémulo  vislumbre  relucía 
entre  las  tenues  y  movibles  hojas. 
¡Con  qué  hermosa  tristeza  muere  el  día! 
Como  el  crónico  enfermo,  que  presiente 
cercano  el  fin,  :a  luz  de  la  esperanza 
se  dilata  más  viva  y  más  ardiente, 
así,  á  medida  que  la  noche  avanza, 
es  el  aroma  de  la  flor  más  suave,     - 
más  sonoro  el  murmullo  de  la  fuente 
y  más  sentido  el  cántico  del  ave. 
La  caricia  del  céfiro  es  tan  blanda 
como  el  beso  de  un  niño,  el  soberano 
disco  del  sol,  al  tramontar,  se  agranda 
palideciendo,  el  cielo  se  colora, 
medita  el  triste,  el  corazón  cristiano 
se  reconcentra  en  el  misterio,  y  ora 
¡Oh,  inescrutable  y  doloroso  arcano! 
para  hacer  más  sensible  la  partida, 
irradia  siempre  en  su  postrer  instante 
con  su  más  bello  resplandor  la  vida. 

Gozando  de  la  espléndida  hermosura 
de  aquel  ocaso,  la  pareja  amante 
por  los  jardines  discurría,  en  donde 
aglomeró  la  conyugal  ternura 
todas  las  dichas  de  la  tierra. — El  conde 
ya  acostumbrado  al  ocio  de  la  aldea, 
casi  tendido  en  la  mullida  alfombra 
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de  césped  floreciente,  im  libro  hojea, 
y  á  pocos  pasos,  á  la  fresca  sombra 
de  un  gigante  almez,  nido  de  amores, 
desde  donde  con  grata  melodía 
de  la  postrera  claridad  del  día 
se  despiden  los  pájaros  cantores; 
escuchando  con  vago  arrobamiento 
esas  confusas  voces  interiores 
con  que  nos  adormece  el  sentimiento, 
y  junto  al  lago  que  ondulante  brilla 
del  sol  á  las  inciertas  llamaradas, 
su  noble  esposa  está,  con  la  sombrilla 
trazando  en  las  arenas  de  la  orilla 
signos,  letras  y  cifras  entrelazadas. 

Su  airosísimo  cuerpo  la  condesa 
envuelve  en  blanco  y  vaporoso  traje; 
cubre  su  seno  incitador,  espesa 
y  nivea  malla  de  preciado  encaje 
de  donde  arranca  alabastrino  cuello; 
el  aura  leve  de  la  tarde  besa 
una  rosa  prendida  en  su  cabello 
que  cae  en  trenzas  perfumado  y  blondo, 
y  en  su  mirada  diáfana  y  serena 
su  corazón  se  ve,  como  en  el  fondo 
del  limpio  lago  la  menuda  arena. 

¡Ay!  ¿en  qué  piensa  muda  y  distraída 
mientras  con  mano  indiferente,  raya 
la  húmeda  tierra?  El  sueño  de  su  vida 
se  desliza  tranquilo;  pero  ¿acaso 
hasta  la  misma  dicha  no  desmaya 
en  medio  del  placer?  ¿Habrá  quien  pueda 
afirmar  que  en  el  fondo  de  su  vaso 
ninguna  gota  envenenada  queda? 
Dios  la  colmó  de  santas  alegrías, 
y  con  florido  vínculo  eslabona 
el  casto  amor  sus  apacibles  días; 
no  envidia,  no  aborrece,  no  ambiciona, 
y  olvidada  del  mundo,  como  un  preso, 
en  su  albergue  escondido  y  solitario 
es  su  pura  conciencia  un  santuario, 
su  hogar  una  ilusión,  su  vida  un  beso. 
Mas  ¡ay!  que  alguna  vez,  cual  fugitiva 
nube  que  ofusca  al  sol,  su  ánimo  embarga 
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una  opresión  tan  honda  como  activa, 
y  la  invade  en  silencio  el  ansia  amarga 
de  un  deseo  imposible. 

De  repente 
suspende  el  conde  su  lectura,  observa 
la  abstracción  de  su  esposa,  y  diligente, 
como  quien  anda  á  caza  de  un  descuido, 
llega  á  su  lado.  —  La  esponjosa  hierba 
de  su  ligero  paso  embota  el  ruido.— 

—  ¿Qué  tiene  su  muger?  ¿Qué  pena  grave 
atribula  su  espíritu?  Lo  ignora. 

¿No  pudiera  una  cifra  delatora 
de  aquel  enigma  descubrir  la  clave?  — 
Pero  ¡oh  sorpresa!  acércase  y  advierte 
en  la  arena  sutil  su  nombre  escrito, 
y  su  temor  en  gozo  se  convierte, 
mientras  ella,  arrancada  de  esta  suerte 
á  sus  vagos  ensueños,  lanza  un  grito. 

—  ¿Sientes  placer  en  asustarme?  —  Exclama 
de  su  infundado  miedo  aún  no  repuesta 

y  con  fingida  cólera  la  dama. — 

—  ¡Vaya  un  gusto !  — Perdona  si  indiscreto 
he  querido  —  su  esposo  le  contesta  — 
sorprender  tu  secreto. — píi  secreto!... 

¿Le  tengo  acaso  para  tí?  —  Responde  4 

la  joven  más  calmada.  —  Mentiría  * 

si  dijese  que  no  —  replica  el  conde. —  '^ 

—  y  llevo  siempre  la  verdad  por  guía. 
Como  es  tan  suspicaz  nada  se  esconde 
á  los'  cuidados  del  amor.  ¡Ay  Clara! 
Tres  años  hace  ya  que  al  pié  del  ara 
rendimos  la  cerviz  al  santo  lazo, 
y  ha  sido  para  mí  tan  corto  el  plazo 
como  si,  todo  entero,  se  encerrara 
en  el  término  breve  de  un  abrazo. 
¿Es  por  ventura  extraño,  que  en  tu  cara 
descubra  tus  más  intimes  antojos, 
tu  inquietud  más  secreta  y  contenida, 
si  las  mejores  horas  de  mi  vida 
paso,  mi  bien,  mii-ándome  en  tus  ojos?  — 
Clara  escuchaba  á  su  entrañable  dueño 
en  deleitosa  languidez  sumida, 
como  se  escuchan,  al  través  del  sueño. 
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en  el  hondo  silencio  de  la  noche 
las  notas  de  acordada  sei'enata. 
Luego,  con  son  de  tiernísimo  reproche 
él  siguió  con  ardor:  ¿Callas,  ingrata? 

La  condesa  mostrábase  indecisa; 
Pero  venciendo  su  emoción  primera 
prorrumpió  al  fln  en  descompuesta  risa, 
acaso  mas  nerviosa  que  sincera, 
y  exclamó  como  en  burla:  —  ¡Vaya  un  tono 
sentimental  y  trágico!  Le  excuso "^ 
porque  mi  propio  amor  habla  en  tu  abono. 

—  ¿Tienes  celos  quizás?  —  No  sé  —  repuso 
animándose  el  conde.  —  ¿Por  qué  á  veces 
cual  si  cediera  el  corazón  sumiso 

al  ansia  ineludibl^í  de  un  deseo 

que  no  logras  vencer,  cuando  pareces 

más  feliz  y  conteata,  de  improviso 

la  frente  inclinas  y  en  tus  ojos  veo 

cuajada  alguna  lágrima  indiscreta? 

¿Por  qué  esa  agitación  latente  y  sorda, 

cuyo  origen  no  sé,  que  no  respeta 

ni  la  plácida  paz  de  este  retiro, 

y  que  á  menudo,  á  tu  p^sar,  desborda, 

arrancando  á  tus  penas  un  suspiro, 

como  un  sollozo,  acusador?  —  El  hecho 

se  niega  á  mi  razón,  y  temo  y  dudo...* 

¡Ay,  ya  no  puedo  más!  Rómpase  el  nudo 

que  ata  mi  lengua  y  me  comprime  el  pecho. 

¿Por  qué  callas,  por  qué?  — 

Casi  ceñudo, 
elevando  su  mirada  escrutadora 
en  los  ojos  de  Clara  que  confusa 
soportaba  el  agravio  de  la  queja, 
la  respuesta  esperó;  pues  ¿quién  rehusa 
fácil  alivio  al  corazón  que  implora 
cuando  puede  mandar?  Quedó  perpleja 
breves  instantes,  ruboroso  fuego 
tiñó  su  faz,  y  palpitó  en  sus  labios 
tal  vez  su  confesión,  tal  vez  un  ruego 
que  espiró  sin  nacer.  Pero  de  sabios 
es  mudar  de  opinión.  Dominó  luego 
el  generoso  impulso  que  sentía 
y  prorrumpió,  mostrándose  enojada: 

—  Pesado  estás,  Enrique.  ¿Hay  tal  manía? 
Ni  sé,  ni  oculto,  ni  sucede  nada.  — 
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En  el  fondo  del  pecho,  en  lo  más  vivo 
del  alma,  donde  el  golpe  que  se  asesta 
siempre  es  mortal,  el  conde  trastornado 
sintió  el  acre  dolor  de  la  respuesta. 
Como  traspasa  rayo  fugitivo 
el  seno  tenebroso  de  un  nublado, 
asi  la  suspicacia,  envuelta  en  ira, 
iluminó  su  frente  borrascosa, 
y  la  frase  brutal —  ¡eso  es  mentira!  — 
retorcióse  en  su  boca  temblorosa, 
mas  no  brotó.  Con  ojos  perspicaces 
notó  la  incertidumbre  de  su  esposa, 
y  exclamó  reprimiéndose:  —  ¡Mal  haces, 
mal  haces  en  negar  á  quien  te  ruega, 
lleno  de  amor,  la  excusa  que  le  debes!  — 
¡Aún  el  recuerdo  del  pasado  jueves 
me  persigue  tenaz!  La  fértil  vega, 
que  esponjaban  los  céfiros  de  Mayo, 
reverdecía  con  pujante  brío, 
y  bendiciendo  á  Dios,  como  el  que  acaba 
de  salir  de  intensísimo  desmayo, 
la  luz,  el  campo,  la  arboleda,  el  río, 
la  balsámica  brisa,  todo  estaba 
alegre,  menos  tú.  Me  propusiste, 
tal  vez  para  aliviar  tu  propio  hastío, 
una  excursión  á  la  vecina  sierra. 
Ceói:  tu  aspecto  resignado  y  triste 
vencióme  y  emprendimos  la  jornada 
con  la  fuerza  del  sol.  Tú,  distraída, 
extraña  á  los  rumores  de  la  tierra, 
dejabas  caminar,  suelta  la  brida, 
al  dócil  potro,  mustia  y  fatigada: 
y  yo  á  tu  lado,  sin  hablar  contigo 
marchaba  absorto,  á  tu  abstracción  creciente, 
buscando  sin  cesar  causa  ó  pretexto. 
¡Sabe  Dios,  á  quien  tomo  por  testigo, 
que  no  cruzó  ni  un  punto  por  mi  mente 
nada  contrario  á  tí!  —  Y  al  decir  esto 
miraba  á  su  mujer  severo  y  grave. 
Escuchábale  Clara  con  la  frente 
baja  y  el  aire  al  parecer  sereno, 
si  bien  un  soplo  imperceptible  y  suave 
levantaba  el  encaje  de  su  seno.  — 
—  Porque  no  es  desamor  ¿verdad?  di, 
no  es  desamor  la  pena  que  te  aflige. 
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Quizás  cansada  ya  ve  con  desvío 
en  tan  continua  soledad,  —  me  dije, — 
nuestro  largo  y  monótono  reposo. — 
Y  con  esta  inquietud  dentro  del  pecho 
en  silencio  seguimos  largo  trecho, 
desaminada  tú,  yo  caviloso.  — 

Ya  en  terreno  difícil  y  escabroso, 
—  el  conde  prosiguió,  —  donde  el  camino 
por  entre  peñas  y  malezas  sube, 
en  despoblado  á  sorprendernos  vino 
de  las  cimas  bajando,  oscura  nube. 
Aquel  agrio  lugar  donde  prospera 
en  libertad  la  enmarañada  broza, 
es  tan  salvaje  y  solo,  que  pudiera 
servir  quizás  de  ascético  destierro 
á  algún  humilde  y  santo  cenobita. 
No  hallamos  ni  el  refugio  de  una  cnoz 
Únicamente  sobre  estéril  cerro, 
divisamos,  no  lejos,  una  ermita. 
Pero  ¿Cómo  trepar  á  aquella  altura? 
Pop  fin  tras  mil  esfuerzos  y  cuidados, 
nos  sacaron  con  bien  de  la  aventura 
nuestros  ágiles  potros,  avezados 
á  c?iminar  por  trochas  y  montañas, 
y  llegamos  al  templo  de  María 
cuando  la  nube,  abriendo  sus  entrañas, 
en  lluvia  torrencial  se  deshacía. 

La  santa  Virgen  nos  prestó  su  ayuda 
y  entramos  en  la  ermita  —  añadió  el  conde 
más  conmovido  cada  vez.  —  Tú  muda, 
te  prosternaste  ante  el  altar  de  hinojos. — 
¡Es  menester  que  sin  piedad  ahonde 
en  los  negros  abismos  de  mi  duda 
aún  cuando  estalle  el  corazón!  Los  ojos 
casi  llenos  de  lágrimas  pusiste 
en  la  divina  imagen,  y  á  mi  oído 
llegó  tu  voz  debilitada  y  triste, 
como  el  eco  lejano  de  un  gemido. 
¡Ay!  más  desalentado  que  ofendido, 
me  pregunté  confuso:  —  ¿Por  qué  trata 
á  quien  tan  solo  para  amarla  existe, 
con  tan  injusta  prevención,  la  ingrata? 
j Quién  causa  su  profundo  desconsuelo 
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que  por  injuria  á  mi  cariño  tomo?  — 
Hirióme  el  alma  punzador  recelo, 
y  vacilé  desconcertado,  como 
si  sobre  mi  se  desplomara  el  cielo. — 

Era  en  el  conde  la  emoción  tan  viva, 
que  su  queja  espiró  como  el  murmullo 
del  céfiro  en  la  selva,  tenue  y  vago. 
La  ilustre  dama  le  escuchaba  altiva, 
y  en  pertinaz  batalla  con  su  orgullo, 
más  fácil  á  la  ofensa  que  al  alhago, 
ni  una  palabra  pronunció  siquiera 
para  calmar  las  dudas  de  su  esposo, 
que  á  un  tiempo  enternecido  y  receloso 
trémulo  prosiguió:  —  Cesó  la  lluvia, 
y  al  través  de  la  rústica  vidriera, 
cercó  de  pronto  tu  cabeza  rubia 
tibio  rayo  de  sol,  como  si  fuera 
el  nimbo  de  una  Santa.  ¡Oh,  cuan  hermosa, 
ante  aquel  pobre  altar  arrodillada 
te  vi,  clavando  con  filial  ternura 
en  la  reina  del  cielo  tu  mirada! 
Sentí  como  una  ráfaga  piadosa 
que  disipaba  mi  mortal  tristeza, 
y  una  voz  que  bajando  de  la  altura 
parecía  decir:  —  ¡Quien  asi  reza 
es  fiel  esposa,  es  inocente,  es  pura!  — 

Clara  no  pudo  más.  Bajo  el  hechizo 
de  aquella  blanda  queja  dolorida, 
su  tenaz  resistencia  se  deshizo 
cual  témpano  de  hielo,  que  liquida 
el  sol  primaveral.  —  Pues  bien,  confieso, 
¿á  qué  ocultarlo?  —  suspiró  llorosa, — 
que  un  afán  imposible,  con  su  peso 
mi  paz  conturba  y  sin  cesar  me  oprime. — 
— ¡Oh! — clamó  el  conde  impacientado: — ¡dime, 
dime,  ángel  mío,  el  ansia  que  te  acosa! 
¿Quién,  como  yo,  calmártela  podría?  — 

—  De  mi  amor  has  dudado,  y  te  castigo. 
¡Hoy,  no!  Mañana  al  despuntar  el  día, 

—  respondió  Clara  —  volverás  conmigo 
á  la  escondida  ermita  de  la  sierra, 
donde  los  dos,  con  la  rodilla  en  tierra, 
elevando  las  almas  á  María 
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y  teniendo  su  imagen  por  testigo, 
haremos  mutua  confesión....  ¡Ingrato! 
Entonces,  cuando  sepas  mi  s.ecreto, 
lamentarás  tu  culpa  y  tu  arrebato. 

—  ¿Y  mañana  hablarás?  —  ¡Te  lo  prometo!  — 

—  ¿No  pudieras  hoy  mismo...  —  ¡Punto  en  boca!  - 
Exclamó  la  condesa  jovialmente: 

—  y  puesto  que  vengarme  determino, 
callar  por  hoy  y  obedecer  te  toca.  — 
Iba  el  conde  á  insistir;  mas  de  repente, 
suceso  extraño  á  interrumpirle  vino. 

Por  el  sendero  enarenado  y  raso 
que  en  caprichosa  ondulación  se  aleja 
de  aquel  risueño  edén,  hacia  la  entrada, 
se  iba  acercando  con  ligero  paso 
un  guarda,  conduciendo  de  la  oreja 
á  una  niña  nerviosa  y  asustada 
como  avecilla  en  manos  infantiles. 
No  el  leve  peso  de  sus  ocho  abriles 
rendía  su  vigor,  pero  agitada 
seguía  la  infeliz  á  la  carrera, 
dando  al  viento  su  crespa  cabellera, 
de  su  aprensor  la  marcha  acelerada, 
cual  tamo  que  arrebata  la  corriente 
va  envuelto  en  el  turbión.  — Pierde  cuidado,  — 
iba  diciendo  el  rústico  impaciente, 

—  Pues  yo  haré  ¡vive  Dios!  que  no  te  metas 
otra  vez,  destrozándome  el  vallado, 
á  robar  flores  y  romper  macetas. 
¡No  volverás  á  tus  antiguas  mañas!  — 
¡Perdón!  —  gimió  la  niña  en  su  extravío, 
con  el  llanto  cuajado  en  sus  pestañas 
como  en  la  flor  las  gotas  del  rocío, 
y  con  acento  desmayado  y  triste, 
semejante  al  valido  de  la  oveja 
que  al  sacrificio  va.  —  ¡  Por  fin  caíste !  — 
dijo  el  guarda,  cebándose  en  la  oreja 
más  roja  que  el  carmín.  —  Pero  descuida 
que  llevarás  el  merecido  pago.  — 

Por  el  rumor  creciente  sorprendida 
salió  de  pronto  la  feliz  pareja 
de  las  frondosas  márgenes  del  lago, 
y  marchando  al  eucuüüiro  del  severo 
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y  arriscado  guardián,  —  ¡Ola!  ¡García!  — 
el  conde  preguntó:  —  ¿Por  qué  tan  fiero 
contra  esa  po"Bre  estás?  —  Perdone  usía, — 
contestóle,  quitándose  el  sombrero 
en  actitud  humilde.  —  Esa  mozuela 
se  coló  en  el  jardín,  no  sé  por  donde, 
y  ha  causado  más  daño  que  una  nube.  — 

—  ¡Bravo!  —  exclamó  sin  alterarse  el  conde: 

—  ¿Y  eso  es  lo  que  aprendes  en  la  escuelas 
A  tiempo  —  siguió  el  viejo,  —  la  detuve, 
porque  si  tardo  más,  llevaba  traza 

de  acabar  con  el  huerto  la  chiquilla.  — 
Aproximóse  el  conde  á  la  rapaza 
y  acariciando  la  infantil  mejilla, 
dijo  con  blando  y  apacible  tono: 

—  ¿Serás  buena,  es  verdad?  —  Sí  seré  buena— 
la  culpada  exclamó  de  angustia  llena. 

—  ¡Pues  anda!  —  contestóla.  —  Te  perdono.— 

—  ¡Ah,  la  perdona!  —  De  paciencia  falto 
gruñó  García.  —  Si  el  señor  la  trata 
con  tanto  mimo,  en  su  segundo  asalto 
deja  la  posesión  sin  una  mata. 

—  No  tendré  compasión  si  otra  vez  peca 

—  dijo  el  conde  riendo:  —  Pero  ahora 
¿Qué  podemos  hacer  de  esa  muñeca 
más  chica  que  el  dedal  de  tu  señora?  — 

— ¡qué! — respondióle  el  guarda  en  un  arranque 

de  bárbara  energía:  —  ¡Casi  nada! 

Darle  un  buen  remojón  en  el  estanque.  — 

—  ¡Jesús,  qué  atrocidad! — gritó  indignada 
la  dama.  —  ¡Si  tal  haces  te  despido!  — 
¡Maltratar  á  una  pobre  criatura!  — 

Prestando  á  todo  perspicaz  oído, 
ya  de  la  ansiada  impunidad  segura, 
la  niña  estaba  con  los  ojos  bajos 
y  el  picaresco  rostro  comjmngido. 
Tosca  saya  de  miseros  andrajos 
sus  delicadas  formas  envolvía, 
como  el  capullo  á  la  naciente  rosa, 
y  animaba  su  cara  maliciosa, 
tostada  por  el  sol  de  Andalucía, 
con  Vaocente  y  vivo  centelleo 
su  mirada  leal  que  todavía 
no  inflamó  el  oilo  ni  cntuibió  el  despo. 
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¡Oh,  cuan  gentil  con  las  sencillas  galas 

que  piadosa  le  dio  naturaleza, 

parecía  aquel  ángel  cautivado! 

Más  negro  y  más  lustroso  que  las  alas 

del  cuervo,  relucía  en  su  cabeza 

el  rebelde  cabello  enmarañado, 

y  en  su  labio  entreabierto  y  encendido 

bullían,  retozones  y  traviesos, 

prontos  como  los  pájaros  de  un  nido 

á  escapar  en  tropel,  risas  y  besos. 

Fijó  la  dama  su  atención  en  ella, 
y  al  través  de  la  saya  de  mendiga 
rasgada  y  sucia,  la  encontró  tan  bella 
que  exclamó  sin  pensar.  —  ¡  Dios  te  bendiga ! 
Lin  sentimiento  irresistible  y  tierno 
gana  su  corazón,  siente  que  el  llanto 
sube  á  sus  ojos,  como  el  fuego  interno 
al  cráter  de  un  volcán.  ¿Quién  el  encanto 
resiste  de  aquel  rostro  peregrino?  — 
Cediendo  á  un  movimiento  repentino 
corre  á  su  lado,  estática  se  queda 
contemplando  en  silencio  á  la  rapaza, 
y  una  caricia  compasiva  enlaza 
el  vil  harapo  á  la  opulenta  seda. 

Bien  conoció  la  niña  que  tenía 
dominada  á  su  joven  protectora, 
y  radió  su  semblante  de  alegría. 
La  condesa  con  voz  halagadora 

—  ¿  cómo  te  llamas  ?  —  preguntó.  — '¡  Maruja!  — 
contestó  la  chicuela  dulcemente, 

alzando  el  rostro  interesante  y  bello. 

—  ¡Si  está  más  despeinada  que  una  bruja! — 
dijo  Clara,  atusándola  el  cabello 

y  apartando  las  ■^•reñas  de  su  frente, 
que  apareció  tan  plácida  y  serena 
como  noche  esti""  a^     -  ¡Es  muy  gallarda, — 
siguió,  buscando  ' '  parecer  del  conde, 
testigo  complaciente  de  la  escena. 

—  Y  luego,  vuelta  hác".   Maruja  —  ¿en  dónde 
vives?  —  la  preguntó.  —Cortando  el  guardy 
la  plática  sabrosa,  avanzó  y  dijo; 

—  ¿En  dónde  ha  de  vivir  esa  bigarda? 
Tal  vez  en  el  pajar  de  algún  cortijo 
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Ó  en  medio  de  una  tropa  de  gitanos.  — 
Clara  miróle  desabrida  y  seca 
y  exclamó  interrumpiéndole:  —  ¿Qué  es  esto? 
Todos,  señor  Andrés,  somos  hermanos.  — 
Quedó  el  guarda  confuso  y  descompuesto, 
y  Marujilla  con  maligna  mueca 
prorrumpió  restregándose  las  manos: 

—  ¡Rabia,  rabia,  gruñón!  ¡Um!  ¡Te  detesto!  — 

¡Por  Dios  que  estaba  hermosa!  Era  su  gesto 
tan  petulante  y  vivo,  su  mirada 
tan  maliciosa,  y  su  rencor  tan  justo, 
que  Clara,  el  conde,  y  hasta  el  viejo  adusto, 
soltaron  á  la  vez  la  carcajada. 

—  ¡Miren  la  atrevidilla,  y  lo  que  sabe!  — 
la  señora  exclamó,  como  enfadada. 

—  ¡Un  arapiezo  que  á  sus  anchas  cabe 
debajo  de  um.  criba,  tal  descaro !... 
Tus  padres  lo  sabrán  y  ten  por  cierto 
que  no  te  irás  sin  la  debida  riña. — 
¡Cá!  Nó,  no  mo  reñirán  —  dijo  la  niña 
con  dolorosa  ingenuidad.  ¡Han  muerto!... 

—  ¡Pobre  alma  mía!  ¡Tan  pequeña  y  sola!., 
gritó  Clara,  y  cogiéndola  del  brazo 
movida  á  santa  compasión,  sentóla 

con  solicito  afán  en  su  regazo, 
La  picaruela  envanecida  y  muda 
se  unió  á  la  dama  en  apretado  abrazo, 
y  en  su  memoria  revivió,  sin  duda, 
el  amor  del  hogar,  ese  cariño 
que  es,  de  ternuras  inefables  lleno, 
más  que  la  leche  del  materno  seno 
fortificante  y  sano  para  el  niño. 

Extraña  mezcla  de  placer  y  asombro 
el  semblante  expresó  de  la  inocente, 
que  con  lánguida  calma  sobre  el  hombro 
de  la  condesa  reclinó  la  frente, 
sin  atreverse  á  respirar  apenas, 
por  no  turbar  su  interno  regocijo, 
hasta  que  Clara,  al  contemplarla,  dijo 
con  blando  acento.  —  Cuéntame  tus  penas.  — 


Y  en  esa  charla  interminable  y  rota 
como  niebla  deshecha  por  el  viento, 


I 


POEMAS  10! 

en  que  cada  palabra  es  una  nota 
c)ue  llega  al  corazón,  no  al  pensamiento; 
charla  con  que  la  infancia  nos  domina 
y  muere  con  la  edad  cuando  se  clava 
dentro  del  alma  la  primera  espina; 
dio  principio  la  huérfana  á  su  historia 
como  gorjea  el  ruiseñor  su  canto; 
mas  cuando  los  sucesos  que  evocaba 
iban  cobrando  vida  en  su  memoria, 
pintábase  en  sus  ojos  el  espanto. 
Como  entre  sueños  recordó  el  molino 
en  donde  vio  del  sol  la  luz  primera, 
el  cauce  bullicioso  y  cristalino, 
el  huerto  ameno  y  la  feraz  ribera 
por  donde  alegre,  entre  el  ramaje  espeso, 
suelta  como  una  cabra  triscadora, 
buscaba  la  silvestre  zarzamora 
y  el  higo  chumbo  en  sus  espinas  preso, 
hasta  que  á  punto  de  espirar  el  día, 
y  cansada  ya,  bajo  el  amante  beso 
de  su  indulgente  madre  se  dormía.  — 
Luego  habló  de  la  noche  pavorosa, 
de  perpetua  tristeza  para  España, 
en  que  la  tierra,  como  mar  furiosa, 
hizo  temblar  el  llano  y  la  montaña. 
— Para  ahuyentar  del  enemigo  impuro 
las  asechanzas  pérfidas,  rezando 
Maruja  estaba  en  su  caliente  lecho, 
aquella  noche  memorable,  cuando 
•  itió  azorada  vacilar  el  muro, 
crugir  las  vigas,  desplomarse  el  techo, 
á  impulsos  del  tremendo  cataclismo 
su  albergue  paternal  rodar  deshecho, 
como  piedra  que  cae  en  el  abismo. 

¿Quién  la  arranco  á  la  muerte  aquel  día? 
Sus  hermanos,  los  ángeles.  Desnuda, 
dando  voces  de  horror,  entre  el  destrozo 
de  su  perdido  hogar,  que  engrandecía 
aquella  soledad  agreste  y  muda, 
la  pobre  niña  percibió  un  sollozo, 
ronco,  desgarrador.  ¡Era  el  lamento 
de  su  mísera  madre  en  la  agonía! 
Confusa,  atribulada,  sin  aliento, 
haciendo  sin  cesar  esfuerzos  vanos 
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para  mover  las  vigas  con  sus  hombros, 

y  ahondando  con  tal  ansia  en  los  escombros 

saltaba  la  sangre  de  sus  manos. 

—  ¡Madre,  madre!  —  Gritaba  respondiendo 

á  la  estertórea  voz  desesperada 

que  en  lenta  gradación  se  iba  perdiendo 

en  el  silencio  eterno  de  la  nada. 

¿Dónde  dolor  tan  lúgubre  y  sombrío 

como  el  de  aquella  débil  criatura, 

por  la  fiera  catástrofe  entregada 

de  la  lóbrega  noche  á  la  pavura, 

que  con  ávido  afán  é  inútil  brío, 

arañaba  la  tierra  estremecida, 

tembbmdo  de  terror,  yerta  de  frío 

y  en  la  implacable  soledad  perdida? 

¿En  dónde  mayor  lástima» — A  medida 

que  avanzaba  el  relato,  la  condesa 

iba  sintiendo  el  alma  enternecida 

de  mil  contrarias  emociones  presa. 

Hasta  que  al  fin  su  angustia  contenida 

de  súbito  estalló,  como  la  roca 

que  al  romper  un  volcán,  salta  en  pedazos, 

y  con  los  arrebatos  de  una  loca 

al  escuchar  tan  trágicos  sucesos, 

estrechó  á  la  infeliz  entre  sus  brazos 

cubriéndola  de  lágrimas  y  besos. 

No  menos  conmovido,  ante  una  escena 

á  un  tiempo  tan  patética  y  sencilla, 

lloraba  el  conde,  ahogándose  de  pena. 

Y  el  guarda  mismo,  antiguo  veterano, 

refunfuñaba:  —  ¡Diablo  de  chiquilla! 

Limpiando  con  el  dorso  de  la  mano 

el  llanto  que  surcando  su  mejilla 

iba  á  emboscarse  en  su  bigote  cano. 

De  pronto  alzó  la  compasiva  dama 
turbando  aquel  silencio  doloroso, 
su  faz  iluminada  por  la  llama 
de  santa  inspiración,  miró  á  su  esposo 
al  través  de  las  lágrimas,  y  luego 
con  acento  insinuante  y  persuasivo, 
— ¿Quieres  saber— le  preguntó— el  motivo 
de  mi  amargo  y  tenaz  desasosiego? 
¿Lo  que  pedía,  ante  el  altar  postrada, 
con  entrañable  y  fervoroso  ruego 
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á  la  madre  de  Dios  idolatrada? 
Pues  como  el  más  preciado  de  los  bienes 
le  demandaba  en  mi  aflicción  un  hijo. 
¿Ves?  Y  la  Virgen  me  lo  otorga. —  Dijo 
empujando  a  la  niña. —  ¡Aquí  le  tienes! — 
Convulso  el  conde,  y  con  febril  anhelo 
besándola,  exclamó:  —  ¡Bendita  seal 
Yo  la  recibo  como  don  del  cielo.  — 

¡Oh,  momento  solemne!  La  campana 
de  la  ruinosa  torre  de  la  aldea 
llamaba  á  la  oración ;  la  noche  oscura 
avanzando  imponente  y  soberana, 
su  negra  y  estrellada  colgadura 
por  el  inmenso  espacio  descogía; 
y  entre  el  rumor  de  la  arboleda  umbría, 
en  medio  de  su  calma  solitaria, 
subiendo  al  cielo  en  los  alados  sones 
del  bronce  de  la  iglesia,  y  confundidos 
en  la  piadosa  y  mística  plegaria 
que  alza  !a  tierra  al  extinguirse  el  día, 
como  nota  de  un  arpa  los  latidos 
de  aquellos  generosos  corazones 
vibraban  repitiendo:  —  ¡Ave  María! 
¡Consuelo  de  los  tristes  y  afligidos! 
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ULTIMA  LAMENTACIÓN 
DE    LORD    BYRON. 

FRAGMENTOS. 
I. 

Otra  vez  incansable  peregrino 
Ansioso  de  cruzar  pueblos  extraños, 
Vuelvo  á  emprender  el  áspero  camino 
Que  seguí  errante  en  mis  primeros  años. 
Al  duro  peso  del  dolor  me  inclino, 
Póstraame  fatigosos  desengaños; 
Pero  arrastrado  á  mi  pesar  me  siento 
Como  las  hojas  secas  por  el  viento. 

II. 

Huérfano  y  solo  abandoné  mis  lares, 
Marcando  el  rumbo  hacia  remotos  climas, 
Surqué  á  mi  antojo  procelosos  mares, 

Y  hollé  la  nieve  de  empinadas  cimas. 
Mas  do  quiera  la  hiél  de  mis  pesares 
Vertí  en  acerbas  y  sonoras  ilmas; 
Por  todas  partes  implacable  y  frío 
Fué  detrás  de  mis  pasos  el  hastío. 

III. 

¿Porqué,  porqué  desde  mi  abril  tempranc» 
Molesto  huésped  á  mi  hogar  se  sienta. 
La  copa  del  placer  rompe  en  mi  mano 
y  hasta  en  los  brazos  del  amor  me  afrenta? 
¡Ay!  ¿Quién  pregunta  al  férvido  océano 
Porqué  ruge  ó  se  aplaca  la  tormenta? 
Como  el  profundo  mar,  ¿  no  tiene  el  alma 
Terribles  horas  de  angustiosa  calma? 

IV. 

Más  terribles  quizá,  porque  es  más  grand.  - 

Y  en  su  furor  satánico  no  tiene 

Ley  que  la  rija,  halago  que  la  ablande, 

Ni  costa  que  sus  ímpetus  refrene. 

Ya  brusca  y  pavorosa  se  desmande. 

Ya  sus  olas  indómitas  serene. 

La  causa  á  que  obedece  queda  oscura. 

—  ¿Es  el  poder  del  genio?  ;  Es  la  locura?     ' 
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Y. 


¡El  genio!  ¡La  locura!...  ¿Quién  decide 
Tan  difícil  cuestión?  ¿Quién  fija  y  nombra 
La  línea  imperceptible  en  que  coincide 
La  clara  luz  con  la  nocturna  sombra?; 
¿Dónde  está  nuestro  juicio?  ¿Quién  la  mide? 
¡Con  frecuencia  el  azar!  ¿Y  á  quién  no:  asombra 
Ver  que  la  humanidad  cobarde  ó  ciega. 
Al  éxito  se  rinde  y  se  doblega? 

YI. 

Pirámides  de  cráneos  contra  el  cielo 
Levanta  Tamerlan  una  tras  una; 
Oprime  el  Asia  sin  temor  ni  duelo, 

Y  es  grande,  y  la  lisonja  le  importuna. 
Locos  son  Catilina  y  Masanielo 
Porque  les  fué  contraria  la  fortuna, 
Que  la  suerte  quizás  no  merecida, 

Es  genio,  y  es  demencia  la  caída. 

YII. 

Mas,  ¡ay!  ¿  qué  valen  mis  cansadas  qiiojas? 
Con  mis  vanos  lamentos  ¿qué  consigo? 
Yiejo  es  er  mundo,  sus  desdichas  viejas, 

Y  en  sus  crímenes  lleva  su  castigo.  — 
Nunca,  tedio  mortal,  nunca  me  dejas* 
Donde  quiera  que  voy  tú  vas  conmigo, 

Y  no  sé  resistir  cuando  me  envías 
Noches  sin  sueño  y  fatigosos  días. 

YIIL 

¡Días  de  horrible  laxitud!  El  cielo 
Trasparente  y  azul  me  causa  enojos, 
Cubre  la  tierra  insoportable  velo 

Y  el  llanto  anubla  sin  razón  mis  ojos. 
Como  un  sepulcro  el  corazón  de  hielo 
Guarda  de  mi  entusiasmo  los  despojos, 

Y  están  en  esas  horas  de  bonanza 
Mudo  el  deseo  y  muda  la  esperanza. 

IX. 

No  acierto  á  comprender  qué  afinidades 
Hay  entre  el  mar  y  el  pensamiento  human». 
Entre  esas  dos  augustas  majestades 
Que  el  abismo  contienen  y  el  arcano. 
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Hondas  borrascas,  sordas  tempestades 
Conmueven  la  razón  y  el  océano: 
Sólo  que  ruge  el  mar  cuando  batalla, 

Y  el  pensamiento  en  sus  tormentas  calla. 

X. 

¡Venga  la  tempestad!  Cuando  resuena 
Su  fragorosa  voz,  y  estalla  el  raj^o, 

Y  el  huracán  encrespa  su  melena, 
Sacude  el  alma  su  mortal  desmayo, 
Entre  el  horror  de  la  sublime  escena 
Aliento,  gozo,  á  mi  placer  me  explayo. 
Después....  vuelve  la  calma  abrumadora 

Y  el  tedio  de  la  vida  me  devora. 

XI. 

Partí  de  cara  al  sol.  No  sé  qué  extraña 

Y  misteriosa  fuerza  me  impelía 

A  esas  regiones  fértiles  que  baña 
La  fecundante  luz  del  Mediodía. 
Italia,  Grecia,  Portugal  y  España, 
Pueblos  gigantes  cuando  Dios  quería, 

Y  hoy  sombra  nada  más  de  lo  que  fueron, 
Con  sus  muertas  grandezas  me  atrajeron. 

XII. 

Descendí  por  la  rápida  pendiente 
De  los  agrestes  Alpes,  que  vecinos 
Al  sol,  elevan  su  nevada  frente 
Orlada  á  trechos  de  silvestres  pinos: 
Salvando  ya  el  abismo,  ya  el  torrente, 
Ya  el  traidor  ventisquero,  por  caminos 
Que  abrió  el  barreno  en  la  montaña  dura 
Bajé  de  Italia  á  la  feraz  llanura. 

XIII. 

¡  Con  qué  consolador  recogimiento 
Yo,  pobre  y  olvidado  vagabundo, 
Sin  hogar  y  sin  lazos  como  el  viento, 
Miré  á  mis  plantas  el  verjel  del  mundo! 
Europa  en  vergonzoso  enervamiento 
Yacía  entonces  y  en  sopor  profundo. 
Cual  gladiador  que  tras  penosa  brega 
Sus  recios  miembros  al  descanso  entrega. 
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XIV. 


i  Oh,  bien  me  acuerdo!  Reposaba  todo, 

Y  recogía  atónita  la  historia 

La  sangre  con  las  lágrimas,  el  lodo 
Con  la  virtud,  la  infamia  con  la  gloria. 
Era  pasado  el  trágico  periodo 
Que  vivirá  del  tiempo  en  la  memoria, 
En  que  acosada  el  águila  del  Sena 
Cayó,  para  no  alzarse,  en  Santa  Elena. 

XV. 

¡La  guerra  enmudeció!  Sólo  el  tirano 
Que  en  los  arduos  empeños  de  la  vida 
Supo  ser,  con  aliento  soberano. 
En  todo  grande,  excepto  en  la  caída, 
Se  revolvía  en  el  peñón  lejano 
Con  ruda  y  formidable  sacudida: 
El  mar  encadenaba  su  egoísmo, 

Y  era  un  abismo  en  medio  de  otro  abismo 

XVI. 

Mas,  ¡ay!  ¿Por  qué  fatalidad  que  aterra, 
Por  qué  inconstancia  de  la  suerte  impía 
Al  hundirse  el  azote  de  la  tierra 
Más  feroz  despertó  la  tiranía? 
Cuando  cambió  la  asoladora  guerra 
Los  destinos  humanos  en  un  día. 
La  presa  que  las  águilas  soltaron 
Mil  carnívoros  buitres  devoraron. 

XVII. 

No  fué  ya  el  despotismo  del  coloso 
Que,  como  río  de  encendida  lava, 
Al  avanzar  rugiente  y  proceloso 
Con  sus  olas  de  fuego  deslumhraba. 
El  fanatismo  fué  torpe  y  mañoso 
Que  los  cimientos  de  la  fe  socava; 
Fué  el  miedo  ¿úspicaz,  el  más  inmundo 
De  los  tiranos  que  soporta  el  mundo. 

XVIII. 

No  vistió  nunca  el  militar  arreo, 

Y  fué,  al  moverse  entre  la  sombra  oscura, 
Su  casco  de  batalla  el  solideo 

Y  el  monástico  sayo  su  armadura. 


108  NUÑEZ   DE   ARCE 


Incansable  y  voraz  como  el  deseo, 
Mortal  como  la  lenta  calentura, 
Blandió  contra  la  tierra  amedrentada 
Más  la  cruz  que  la  punta  de  su  espada. 

XIX. 

Si  es  ley  que  la  revuelta  muchedumbre 
El  yugo  sufra  de  atrevida  mano, 
Que  la  enaltezca  al  menos  y  deslumbre 
Con  sus  épicas  glorias  el  tirano: 

Y  ya  que  con  forzada  servidumbre 
Pague  sus  culpas  el  linaje  humano, 
El  brazo  vigoroso  que  la  venza 
Infúndale  terror,  y  no  vergüenza. 

XX. 

En  el  nombre  de  Dios  la  heroica  España 
Que  al  mundo  despertó  de  su  letargo, 
Como  premio  debido  a  tanta  hazaña 
Sufre  martirio  ignominioso  y  largo. 
De  la  propia  opresión  y  de  la  extraña 
Coge  Italia  infeliz  el  fruto  amargo, 

Y  cual  botín  en  manos  de  bandidos 
Ve  sus  hermosos  campos  repartidos. 

XXI. 

En  el  nombre  de  Dios  los  calabozos 
Abren  sus  anchas  fauces,  nunca  llenas, 
Donde  sólo  responde  á  los  sollozos 
Del  desdichado,  el  son  de  sus  cadenas; 
En  el  nombre  de  Dios  viejos  y  mozos 
En  extranjero  hogar  lloran  sus  penas; 
En  el  nombre  de  Dios  fiera  cuchilla 
Cercena  la  cerviz  que  no  se  humilla. 

XXII. 

¡TodoennombredeDios.'jBlasfemiahorrendai 
Yo  sé  que  para  el  Dios  de  mis  mayores 
El  humo  del  incienso  es  grata  ofrenda, 
No  de  la  liirviente  sangre  los  vapores. 
Iris  de  santa  paz  en  la  contienda, 
Sé  que  extiende  sus  brazos  redentores 
Para  esti*echarnos  con  amor  profundo 
¡Ay!  pero  nó  para  oprimir  el  mundo 
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XXIII. 


Te  liau  calumniado  ¡oh  Dios!  Tú  oyes  el  grito 
Del  corazón  doliente  y  consternado, 
Tienes  misericordia  y  no  has  proscrito 
La  augusta  Libertad.  ¡  Te  han  calumniado ! 
Si  la  insaciable  sed  á  lo  infinito 
Que  aguija  mi  razón  es  un  pecado, 
Si  únicamente  para  el  mal  existe. 
Responsable  no  soy.  ¡Tú  me  la  diste! 

XXIV. 

No  puede  ser  que  viva  el  pensamiento 
Dentro  de  mi  como  enjaulada  fiera; 
Sólo  para  alumbrar  nuestro  tormento 
La  antorcha  del  espíritu  no  ardiera. 
La  fe  que  busco,  la  inquietud  que  siento, 
El  negro  abismo,  la  insondable  esfera, 
Lo  invisible,  lo  incógnito,  lo  arcano. 
Todo  está  abierto  al  pensamiento  humano. 

XXV. 

Si  congojoso  afán  le  ofusca  y  ciega, 

Y  alguna  vez  quizás,  cuando  le  asombra 
La  oscura  soledad  por  do  navega, 

No  te  ve,  no  te  siente,  no  te  nombra; 
Si  en  aflicción  te  niega,  ¿  quién  te  niega? 
Un  átomo,  la  sombra  de  una  sombra 
En  la  inmutable  eternidad  perdida: 
Menos  que  sombra:  ¡  el  sueño  de  una  vida! 

XXVI. 

¡Desgraciada  del  alma  que  sin  tino 
En  alas  del  error  su  vuelo  encumbra, 

Y  abandonada  y  sola  en  su  camino 
Niega  la  misma  luz  que  le  deslumbra. 
Que  ve  á  lo  lejos  el  fulgor  divino 

Y  no  acierta  á  salir  de  i¿.  penumbra; 
Que  avanza,  confundida  a  cada  instante, 
Siempre  desesperada  y  siempre  errante! 

XXVII. 

¡Ay!  He  dudado,  dudo  todavía; 
Pero  nunca  de  ti.  Si  te  ocultaras, 
Mi  ardiente  convicción  te  encontrarí- 
Pueden  turbas  freuéiicab  ó  licuaras 
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Renegar  de  Jesús  y  de  María, 
Quemar  sus  templos,  profanai'  sus  aras; 
Puede  en  horas  de  espanto  y  desconsuelo 
Como  el  Olimpo  desplomarse  el  cielo. 

XXVIII. 

Pueden,  cual  otras  antes,  nuestras  vivas 
Creencias  sepultarse  en  el  vacio, 
Pues  no  porque  las  ondas  fugitivas 
Vayan  al  mar,  desaparece  el  río. 
Pueden  transformaciones  sucesivas 
Cambiar  la  faz  del  mundo  á  su  albedrío: 
Tú  siempre  flotarás  con  tus  eternas 
Lej'es,  sobre  los  orbes  que  gobiernas. 

XXIX. 

Si  chocaran,  haciéndose  pedazos, 
Los  astros  con  horrible  desconcierto; 
Si  rotos,  ¡aj'-!  de  la  atracción  los  lazos 
Se  desquiciara  el  universo  muerto; 
Si  quedara  al  impulso  de  tus  brazos 
El  espacio  sin  fin  mudo  y  desierto, 
Y  el  tiempo  con  sus  noches  y  sus  di 
Dejara  de  existir,  tú  existirías. 

XXX. 

Mas  ¿á  qué  esfera  mi  incesante  anhelo 
Me  arrebata  y  trasporta?  A  pesar  mío 
Por  la  excelsa  región  remonto  el  vuelo, 
Subiendo  en  pos  de  la  verdad  que  ansio. 
Pero  el  dolor  que  me  sujeta  al  suelo 
Fuérzame  á  descender  trémulo  y  frío, 
Cual  ave  que  aletea  inquieta  y  viva 
Dentro  de  la  prisión  que  la  cautiva. 

XXXI. 

¡Torno  á  la  triste  realidad!  ¿Y  á  dónde 
Podré  volver  mi  tétrica  mirada, 
Sin  que  me  aflija  la  ab\xcción  que  esconie 
Nuestra  mezquina  y  lóbrega  morada? 
Cuanto  mcás  sufra,  cuanto  más  ahonde, 
Cuanto  más  baje  el  alma  infortunada, 
Tanto  mayor  le  mostrará  la  tierra 
El  abismo  sin  término  que  encierra 


í 
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XXXII. 


lAy!  ¡Yo  le  he  Yisto  con  horror!  Yo  mismo 
De  incertidumbre  y  de  terrores  lleno, 
Voy  rodando  hacia  el  fondo  de  ese  abismo 
Do  se  amasa  con  lágrimas  el  cieno. 
La  infamia,  la  traición  y  el  egoísmo 
Me  han  brindado  su  cáliz  de  veneno, 

Y  he  sentido  al  beber  su  última  gota, 
Rota  mi  lira  y  mi  existencia  rota. 

XXXIII. 

¡Patria!  ¡Risueño  hogar!  ¡Caliente  nido 
Que  nunca  más  veré!  Turbado  y  mudo 
Do  vosotros  llorando  me  despido, 

Y  con  adiós  patético  os  saludo. 
¿En  dónde  está  la  fuente  del  olvido, 
Para  agotarla  toda?  En  vano  acudo 
A  mi  flaco  valor,  y  lucho  en  vano 
Contigo,  ¡oh  mi  recuerdo!  ¡oh  mi  tirano! 

XXXIV. 

¿Quién  del  fondo  del  alma  te  desecha? 
Como  el  águila  soy  que  lleva  hundida 
En  su  ala  enorme  la  traidora  flecha, 

Y  va  sangrando  siempre  de  su  herida. 
Desalentada,  atónita  y  maltrecha, 

Por  la  ancha  inmensidad  vuela  perdida. 
Hasta  que  encuentra,  al  desplomarse  inerte, 
En  abrupto  peñón  oscura  muerte. 

XXXV. 

¡Yo  también  moriré!...  ¿Dónde?  ¡Quién  sabe' 
Desesperado  y  con  mi  herida  abierta 
Pudiera  hallar  mi  tumba,  como  el  ave. 
Quizás  en  roca  estéril  y  desierta. 
No  habrá,  do  quiera  que  el  pesar  me  acabe. 
Quién,  abrazado  á  mi,  lágrimas  vierta, 
Ni  q^uién  cierre  mis  ojos  y  recoja 
Mi  ultimo  beso,  mi  postrer  congoja. 

XXXVI. 

¡Olas  del  mar  que  con  la  frágil  quilla 
De  mi  libre  bajel  rompo  y  quebranto. 
Corred,  llegad  á  la  britana  orilla 
Crecidas  y  amargadas  con  mi  llanto! 
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Y  allí,  do  triste  y  silencioso  brilla 

Mi  abandonado  hogar,  si  alcanzáis  tanto, 
Decid,  junto  á  la  lumbre,  ai  ángel  mío, 
Que  estoy  muriendo  de  cansancio  y  frío! 

XXXVII. 

¡Frío  del  corazón,  que  hasta  mis  huesos 
Penetra  y  por  mis  venas  se  derrama, 

Y  agolpa  á  mi  memoria  los  sucesos 
De  mi  vida,  en  confuso  panorama! 
Sólo  el  calor  de  tus  amantes  besos, 
Nó  los  pálidos  raj'os  de  la  fama, 
Pudieran  dar  al  alma  entumecida 
De  tu  padre  infeliz,  aliento  y  vida. 

XXXVlíT. 

i  Pero  jamás  tu  sonrosada  boca 
En  mí  se  posará!  ¡Nunca  el  abrigo 
De  tus  brazos  tendré!  Sufrir  me  toca 
Errante  y  resignado  mi  castigo. 
¡  Oh !  Si  no  tienes  corazón  de  roca, 
Cuando  se  cebe  la  opinión  conmigo 

Y  escarnecido  mi  recuerdo  veas. 
Compadéceme,  y  gime,  y  non  la  creas. 

XXXIX. 

Acaso  te  dirá  que  ingrato  y  duro 
Abandoné  la  cuna  en  que  dormías. 
Que  no  tuve  piedad,  que  fui  perjuro 

Y  me  encenago  en  crápulas  y  orgías.... 
Te  engaña;  no  la  creas.  ¡Te  lo  juro 
Por  mí,  por  tí,  por  los  fugaces  días 
De  amor  y  calma  que  gocé  á  tu  lado ! 
Pude  imprudente  ser,  mas  nó  culpado. 

XL. 

¡Llora  pensando  en  mi!  Justo  es  que  llores 
Pues  mientras  dure  de  mi  vida  el  hilo, 
Iré  siempre  á  merced  de  mis  doloi-es, 
Sin  paz,  sin  esperanza  y  sin  asilo. 
—  Mas  basta  j'a  de  inútiles  clamores; 
Surca,  velera  nave,  el  mar  tranquilo; 
Que  ya  ilumina  el  sol  de  la  mañana 
La  cima  del  Pentélico,  cercana. 


Y  arrastrado  por  su  encono. 
Contra  el  desdichado  sierra. 
Que  cae  exánime  en  tierra 
Exclamando:— ¡Te  perdono!— 
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EL  VÉRTIGO, 
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XLI. 


Al  través  de  los  diáfanos  celajes 
Con  que  aparece  la  rosada  aurora, 
Ante  mi  se  despliegan  los  paisajes 
Que  la  naciente  luz  inunda  y  dora. 
¿Serás  término  y  fin  de  mis  viajes, 
Desolada  región?  Dame  en  buen  hora. 
Si  el  cielo  quiere  que  por  tí  sucumba, 
A  la  sombra  de  un  sauce,  humilde  tumba: 

XLII. 

O  á  la  orilla  del  mar,  fuera  del  paso 
De  los  mortales,  donde  apenas  haya 
Señal  de  vida,  y  con  rumor  escaso 
Las  olas  se  adormezcan  en  la  playa. 
Sepúltame  de  cara  hacia  el  Ocaso, 
Para  que  cuando  el  sol  á  hundirse  vaya 
En  las  costas  de  Albión,  lejos,  muy  lejos, 
Me  alumbre  con  sus  últimos  reflejos. 

XLIir. 

¡Ay!  Esa  luz  incierta  y  fugitiva. 
Cuando  á  la  tarde  sobre  mi  se  abata, 
Será  como  un  recuerdo  que  reciba 
De  mi  patria  orgullosa  y  siempre  ingrata. 
Mas  ¿quién  piensa  en  morir?  Grecia  cautiva 
Hoy  de  su  férreo  yugo  se  desata, 

Y  mientras  libre  y  próspera  no  sea, 
Morir  es  desertar  de  la  pelea. 

XLIV. 

¡Grecia,  Grecia  inmortal!  ¡Madre  amorosa 
De  héroes  y  genios!  ¡Sosegada  fuente 
De  rica  inspiración!  ¡Fecunda  esposa 
Del  arte!  ¡Eterna  luz  de  nuestra  mente! 
¡Con  qué  ansiedad  tan  intima  y  piadosa 
Por  vez  primera  respiré  tu  ambiente  1 

Y  al  escuchar  el  son  de  tus  cadenas, 
¡Con  cuánta  indignación  lloró  en  Atenas! 

XLV. 

Yo  recorrí  tus  campos,  tus  sombríos 
Bosques  y  tus  poéticas  colinas; 
Templé  mi  sed  en  tus  sagrados  ríos 

Y  me  bañé  en  sus  ondas  cristalinas. 

'(ez  de  Arce.-S 
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Entregado  á  mis  vanos  desvarios 

Con  mudo  asombro  contemplé  tus  ruinas, 

Iluminadas  por  el  cielo  heleno 

De  música,  y  color,  y  aromas  lleno, 

XLVI. 

¡Cuál  se  desatan  los  contornos  puros 
Del  templo  secular !  La  verde  hiedra 
Trepando  inquieta  por  los  altos  muros, 
En  la  hendida  pared  arraiga  y  medra. 
Mueve  el  aire  sus  vastagos  oscuros. 
Colora  el  sol  la  ennegrecida  piedra, 

Y  parece  que  inmóvil  en  la  cima 
El  moribundo  Partenón  se  anima. 

XLYII. 

Allí  sestea  el  balador  ganado 
Paciendo  en  calma  la  reseca  hierba 
Que  crece  al  pié  del  templo  consagrado 
A  las  fecundas  artes  de  Minerva. 
El  pastor  perezoso  y  descuidado, 
A  quien  el  sol  canicular  enerva. 
Duerme  tranquilo  en  la  agostada  alfombra, 
Del  mutilado  pórtico  á  la  sombra. 

XLVIII. 

Tranquilo  duerme,  ó  vaga  sin  objeto 
Al  compás  de  los  cantos  que  improvisa, 
Dulces  como  la  miel  del  monte  Himeto 
Que  en  el  lejano  término  divisa. 
El,  de  una  raza  de  gigantes  nieto, 
Su  heroica  tierra  indiferente  pisa, 

Y  no  guarda,  indolente,  en  su  memoria 
Ni  el  propio  origen,  ni  la  patria  gloria. 

XLIX. 

Mas  la  conserva  el  mundo.  En  vano,  en  vano, 
Celosos  de  tus  ínclitas  empresas. 
El  tiempo  adusto  y  el  rencor  humano 
Redujeron  tus  templos  á  pavesas. 
En  vano  ¡oh  Grecia!  la  implacable  mano 
De  tu  opresor  envilecida  besas: 
Tan  excelso  renombre  conseguiste» 
Que  á  la  edad  y  á  tu  infamia  se  resiste. 
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L. 

¡Y  nunca  morirá!  Puede  la  lumbre 
Extinguirse  en  tu  claro  firmamento; 
Puede  rodar  la  inmensa  muchedumbre 
De  tus  dioses,  postrada  y  sin  aliento. 
Pero  los  ecos  de  la  enhiesta  cumbre, 
Los  rumores  del  bosque,  el  mar  y  el  viento, 
Repiten  cadenciosos  los  gemidos 
De  tus  dioses  olímpicos  vencidos. 

LI. 

Vencidos,  mas  nó  muertos.  ¿Hay  alguno 
Que  no  viva  en  el  mundo  de  la  idea? 
En  él  fulgura  Apolo,  alienta  Juno, 
Duerme  en  su  concha  Venus  Citerea, 
En  su  carro  marino  el  dios  Neptuno 
Por  el  undoso  piélago  pasea, 
Júpiter  vibra  el  rayo  ignipotente 

Y  orla  Baco  de  pámpanos  su  frente. 

LIL 

Aún  ciñendo  su  rústica  guirnalda 
Turban  nuestra  memoria  tus  Bacantes, 
Con  el  cabello  suelto  por  la  espalda 

Y  los  desnudos  pechos  palpitantes; 
Aún  vagan  en  silencio  por  la  falda 
Del  sacro  Pindó,  que  animaron  antes. 
Tristes  las  Musas,  pero  siempre  hermosas, 
Coronadas  de  lauro,  y  mirto,  y  rosas. 

Lili. 

La  rabia,  en  los  mortales  corazones, 
De  tus  negras  Euménides  aún  dura; 
Aún  surcan  tus  Nereidas  y  Tritones 
Del  hondo  mar  la  liquida  llanura; 
Aún  se  perciben  los  alegros  sones 
De  la  flauta  de  Pan  en  la  espesura, 
Cuando  ensalza  y  endiosa  la  grandeza 
De  la  amante  y  feraz  Naturaleza. 

LIV. 

La  luminosa  huella  de  tu  paso 
Es  estela  que  nunca  se  ha  extinguido, 

Y  conservas  tu  fuma,  como  el  vaso 
Guarda  el  aroma  del  licor  vertido. 


116  NUNEZ    DE  ARCE 


Se  alza  Homero  en  la  cumbre  del  Parnaso 
Resistiéndose  al  tiempo  y  al  olvido, 

Y  de  tus  ricas  artes  los  despojos 
Encanto  son  del  alma  y  de  los  ojos. 

LV. 

Labra  el  mármol  con  mano  ejercitada 
Fidias,  infündele  su  fuego  interno, 

Y  da  á  la  humanidad  m.aravillada, 
De  la  eterna  belleza  el  molde  eterno 
La  piedra  por  el  genio  fecundada 
Palpita  á  impulsos  del  amor  materno, 

Y  surge  de  su  entraña  endurecida 
La  estatua  llena  de  reposo  y  vida. 

LVL 

La  ardiente  inspiración  del  viejo  Esquilo, 
Sorprendiendo  el  dolor  de  Prometeo, 
Revela  al  mundo  en  prodigioso  estilo 
Las  perdurables  ansias  del  deseo. 
Jove  impasible,  pero  nó  tranquilo, 
Oye  el  rugir  del  indomable  reo, 
Que  encadenado  á  la  escarpada  roca 
Con  renaciente  furia  le  provoca. 

LVIL 

¡No,  no  te  asuste  lo  futuro  ignoto. 
Comarca  infortunada!  Aunque  tus  días 
Cortase  de  improviso  el  terremoto 

Y  te  tragara  el  mar,  no  morirías. 
Bastaran  una  estrofa,  el  dorso  roto 

De  una  estatua,  un  frontón,  cenizas  frías 
De  tu  pasado,  para  no  olvidarte, 
¡Oh  cuna  de  los  dioses  y  del  arte! 

LVIIL 

¡  Con  cuan  amarga  indignación,  con  cuánto 
Dolor,  presa  de  un  déspota  contemplo 
Tanta  belleza  incomparable,  y  tanto 
Recuerdo  augusto,  á  la  virtud  ejemplo! 
Todo  me  inspira  lástima  y  espanto: 
VÁ  arco  hendido,  el  derribado  templo, 
La  columna  volcada  entre  la  hierba, 
Tus  hijos  degradados,  y  tú  sierva. 
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LIX. 

¿Y  ha  de  vivir  en  abyección  profunda 
Siglos  y  siglos,  tu  escocida  raza? 
No:  ponte  en  pié,  revuélvete  iracunda. 
El  fuerte  escudo  minervino  embraza: 
Para  romper  tu  bárbara  coyunda, 
De  Hércules  toma  la  pujante  maza, 
A-Costumbrada  en  sus  fornidas  manos 
A  rendir  monstruos  y  á  domar  tiranos. 

LX. 

Lanzas  te  den  tus  bosques,  tus  cadenas 
Hierro  para  luchar,  las  tempestades 
Su  furor,  y  el  recuerdo  de  tus  penas 
Odio  mortal  para  que  no  te  apiades. 
Convierte  tus  peñascos  en  almenas, 
Tus  campos  tala,  incendia  tus  ciudades, 

Y  si  ser  grande  y  respetada  quieres. 
De  tí  no  más,  la  salvación  esperes. 

LXÍ. 

Recuerda  ¡oh  Grecia!  los  antiguos  hechos 
De  tus  hijos  magnánimos  y  bravos, 

Y  reconquista  sola  tus  derechos 
Sin  fiar  en  latinos  ni  en  eslavos. 
Cubra  la  cota  bélica  tus  pechos 
Cansados  ya  de  amamantar  esclavos, 

Y  el  rayo  destructor  tu  diestra  vibre. 
Que  quien  sabe  morir,  sabe  ser  libre. 

XLII. 

Asi  entendieron  el  valor,  tus  bellas 

Y  nobles  hijas  en  la  infausta  rota 
Con  que  probar  quisieron  las  estrellas 
La  fe  de  un  pueblo  enérgico  y  patriota: 
Cuando  madres,  esposas  y  doncellas, 
Siguiendo  en  pos  de  la  legión  suliota. 
Vieron,  con  sed  inútil  de  venganza. 

De  sus  deudos  la  bárbara  matanza. 

LXIIL 

El  implacable  Ali,  de  rabia  ciego 

Y  ansioso  de  vengar  viejos  reveses, 
Cayó  de  pronto  sobre  el  campo  griego 
Como  la  tempestad  sobre  las  mieses, 
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Y  entró  con  furia  tal  á  sangre  y  fuego, 
Azuzando  á  sus  rudos  albaneses, 

Que  cuando  á  la  salida  se  previno 
Le  cerraban  los  muertos  el  camino. 

LXIV. 

Con  mudo  afán  y  puuzadora  pena, 
Multitud  de  mujeres  contemplaba 
El  brutal  frenesí  de  aquella  hiena, 
Desde  una  roca  inaccesible  y  brava; 
De  acerbo  llanto  silenciosa  vena 
Sus  lívidos  semblantes  inundaba, 

Y  ante  aquel  espectáculo  sangriento 

Ni  un  suspiro  exhalaron  ni  un  lamento. 

LXV. 

¡  Cuan  mortalmente  á  todas  de  rechazo 
El  bronco  golpe  del  cañón  hería! 
Que  era  el  combate  decisivo,  el  plazo 
Funesto,  interminable  la  agonía. 
Sólo  el  candido  niño  en  el  regazo 
Maternal,  inocente  sonreía, 
Sin  comprender  su  desventura  horrenda 

Y  ajeno,  el  triste,  á  la  feroz  contienda. 

LXVI. 

Firmes  como  granítica  muralla, 
De  sangre,  y  polvo,  y  de  sudor  cubiertos 
Los  griegos  esperaron  la  metralla 
De  su  trágico  fin  ni  un  punto  inciertos. 
Pudo  el  turco  en  el  campo  de  batalla 
Contar  á  los  vencidos  por  los  muertos, 
Que  Alí  no  dio  cuartel,  ni  hubo  suliota 
Capaz  de  resignarse  á  su  derrota. 
LXVII. 

De  pié  sobre  la  ingente  cortadura 
Del  agrio  monte,  en  cuyo  fondo  mismo 
Espumosa  torrente  de  agua  oscura, 
La  grandeza  aumentaba  del  abismo. 
Madres,  hijas,  esposas  sin  ventura, 
Del  tenor  en  el  fiero  paroxismo, 
Veían  con  atónita  mirada 
El  término  fatal  de  la  jornada. 
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LXYIII. 


¡Todo  acabo!  Desgarrador  lamento 
Que  el  eco  repitió  de  cumbre  en  cumbre 
Brotó,  en  la  angustia  del  postrer  momento, 
De  aquella  estupefacta  muchedumbre, 
Trastornada,  convulsa,  sin  aliento, 
Prefiriendo  á  la  torpe  serYÍdiimbre 
La  palma  del  martirio  victoriosa, 

Y  á  las  infamias  del  harén,  la  fosa. 

LXIX. 

Cual  si  cediese  á  inspiración  secreta 
O  á  ley  divina,  en  su  furor  creciente 
Abalanzóse  hacia  la  enorme  grieta 
Que  daba  paso  al  bramador  torrente.- 
Todo,  todo  yacía  en  paz  completa: 
La  tierra  muda,  el  cielo  indiferente, 
El  viento  adormecido,  el  mar  en  calma.... 
¡  Qué  sola  está  cuando  padece,  el  alma ! 

LXX. 

¡A}'! — con  acento  entrecortado  y  hondo 
Clamó  una  madre,  de  ósculos  cubriendo 
Al  hijo  de  su  amor:— ¡yo  te  respondo 
De  que  libre  serás! — Y  esto  diciendo, 
Despeñó  al  niño,  que  rodó  hasta  el  fondo 
Del  voraz  antro  con  medroso  estruendo, 

Y  sonó  un  grito  de  ansiedad  suprema, 
Que  era  á  la  vez  gemido  y  anatema. 

LXXL 

Y  todas,  ¡ay!  en  su  dolor  profundo, 
Descompuesta  la  faz,  con  el  cabello 
Erizado,  y  la  rabia,  cual  inmundo 
Reptil,  ceñida  y  enroscada  al  cuello; 
De  la  vida  olvidadas  y  del  mundo, 

Y  extinto  en  ellas  el  postrer  destello 
De  la  fe  que  á  los  miseros  anima, 
Dieron  sus  hijos  á  la  hambrienta  sima. 

LXXIL 

¡Una  sola  faltó!  De  la  hendidura 
Que  abrió  un  arroyo  en  la  caliza  roca, 

Y  donde  acaso  en  su  mortal  pavura 
Buscó  refugio  atribulada  y  loca. 
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Sobre  hermosa  y  dormida  criatura 
Apretada  la  faz,  boca  con  boca, 

Y  de  amarilla  palidez  cubierta, 

No  se  movió  una  madre.  ¡Estaba  muerta! 

LXXIII. 

Ya  consumado  el  duro  sacrificio, 
Todas  en  rueda  y  de  la  mano  asidas, 
Al  borde  del  riscoso  precipicio 
Giraron,  por  el  vértigo  impelidas. 
Al  compás  de  su  lúgubre  ejercicio 
Iba  el  abismo  devorando  vidas, 

Y  sacando  sus  victimas  la  suerte 

aquella  horrible  danza  de  la  muerte. 

LXXIV. 

Eran  principio  y  fin  de  su  camino 
La  fiebre  arriba  y  el  sepulcro  abajo, 

Y  una  tras  otra  en  raudo  remolino 
Fueron  cayendo  en  el  inmenso  tajo. 
¡  Confunda  Dios  al  déspota  asesino 

Que  á  tan  sangrienta  extremidad  las  trajo, 

Y  déle,  como  premio  á  sus  hazañas, 
Hijos  sin  fe,  y  esposa  sin  entrañas! 

LXXY. 

Pero  es  forzoso  que  mi  canto  acabe. 
Ya  llegamos  al  puerto:  ya  sumisa 
Da  fondo  en  él  la  afortunada  nave ; 
Columpiándose  al  soplo  de  la  brisa, 
Ya  recoge  sus  alas  como  el  ave 
Que  al  nido  llega,  y  con  ingenua  risa 
Saluda  el  marinero  enternecido. 
Como  el  ave  también,  su  patrio  nido. 

LXXVI. 


i 


¡Feliz  mil  veces  él!  i  Cuan  placentera 
Con  blando  afán,  en  la  cercana  orilla  \ 

Le  aguardará  quizás  su  compañera,  | 

Inocente  como  él,  como  él  sencilla!...  4 

I  Ay!  ¿Quién  me  espera  á  mi?...  ¡  Grecia  me  esperll 
Doblo  ante  su  infortunio  mi  rodilla, 
Y  mientras  llore  opror^a  y  desgarrada. 
Lira,  ¡déjame  en  paz!...  ¡Venga  una  espada! 

(Año  de  1823J. 
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EL   VHRTIGO. 


I. 


Guarneciendo  de  una  ría 
La  entrada  incierta  y  angosta, 
Sobre  un  peñón  de  la  costa 
Que  bate  el  mar  noche  y  día, 
Se  alza  gigante  y  sombría 
Ancha  torre  secular 
Que  un  rey  mandó  edificar 
A  manera  de  atalaya, 
Para  defender  la  playa 
Contra  los  riesgos  del  mar. 


II. 


Cuando  viento  borrascoso 
Sus  almenas  no  conmueve, 
No  turba  el  rumor  más  leve 
La  majestad  del  coloso. 
Queda  en  profundo  reposo 
Largas  horas  sumergido, 
Y  sólo  se  escucha  el  ruido 
Con  que  los  aires  azota 
Alguna  blanca  gaviota 
Que  tiene  en  la  peña  el  nido. 

III. 

Mas  cuando  en  recia  batalla 

El  mar  rebramando  choca 
Contra  la  empinada  roca 
Que  allí  le  sirve  de  valla; 
Cuando  en  la  enhiesta  muralla 
Ruge  el  huracán  violento, 
Entonces,  firme  en  su  asiento, 
El  castillo  desafia 
La  salvaje  sinfonía 
De  las  olas  y  del  viento. 
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IV. 

Dio  magnánimo  el  monarca 
En  feudo  á  Juan  de  Tabares 
Las  seis  villas  y  lugares 
De  aquella  agreste  comarca. 
Cuanto  con  la  vista  abarca 
Desde  el  alto  parapeto, 
A  su  j'ugo  está  sujeto, 

Y  en  los  reinos  de  Castilla 

No  hay  señor  de  horca  y  cuchilla 
Que  no  le  tenga  respeto. 

V. 

Para  acrecentar  sus  bríos 
Contra  los  piratas  moros, 
Colmóle  el  Rey  de  tesoros, 
Mercedes  y  señoríos. 
Mas  cediendo  á  sus  impíos 
Pensamientos  de  Luzbel, 
Desordenado  y  cruel 
Roba,  asuela,  incendia  y  mata, 

Y  es  más  bárbaro  pirata 
Que  los  vencidos  por  él. 

YI. 

Pasma  al  mirar  su  serena 
Faz  y  su  blondo  cabello, 
Que  encubra  rostro  tan  bello 
Los  instintos  de  una  hiena. 
Cuando  en  el  monte  resuena 
Su  bronca  trompa,  de  caza, 
Con  mudo  terror  abraza 
La  madre  al  niño  inocente, 

Y  huye  medrosa  la  gente 
Del  turbión  que  la  amenaza. 

vn. 

Desde  su  escarpada  roca 
Baja  al  indefenso  llano 
Con  el  acero  en  la  mano 

Y  la  blasfemia  en  la  boca. 
Excita  con  rabia  loca 
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El  ardor  de  su  mesnada, 

Y  no  cesa  la  algarada 

Con  que  á  los  pueblos  castiga 

Sino  cuando  se  fatiga 

Más  que  su  brazo,  su  espada. 

VIII. 

De  condición  dura  y  torva, 
No  acierta  á  vivir  en  paz, 

Y  como  incendio  voraz 
Destruye  cuanto  le  estorba. 
Todo  á  su  paso  se  encorva, 
La  súplica  le  exaspera. 
Goza  en  la  matanza  fiera, 

Y  con  el  botín  del  robo 
Vuelve,  como  hambriento  lobo 
A  su  infame  madriguera. 

IX. 

De  cuyos  espesos  muros. 
En  las  noches  sosegadas, 
Surgen  torpes  carcajadas 
Maldiciones  y  conjuros. 
Con  los  cantares  impuros 
De  rameras  y  bandidos 
Salen  también  confundidos 
De  los  hondos  calabozos. 
Desgarradores  sollozos 

Y  penetrantes  quejidos. 


X. 


Una  noche,  una  de  aquellas 
Noches  que  alegran  la  vida. 
En  que  el  corazón  olvida. 
Sus  dudas  y  sus  querellas; 
En  que  lucen  las  estrellas 
Cual  lámpara  de  un  altar, 
Y  en  que,  convidando  a  orar, 
La  luna,  como  hostia  santa. 
Lentamente  se  levanta 
Sobre  las  olas  del  mar: 
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XI. 

Don  Juan,  dócil  al  cons3jo 
Que  en  el  mal  le  precipita, 
Como  el  hombre  que  medita 
Un  crimen,  está  perplejo. 
Bajo  el  ceñudo  entrecejo 
Rayos  sus  miradas  son, 

Y  con  sorda  agitación 
A  largos  pasos  recorre 
De  la  maldecida  torre 
El  imponente  salón. 

XII. 

Arde  el  tronco  de  una  encir.a 
En  la  enorme  chimenea; 
El  tuero  chisporrotea 

Y  el  vasto  hogar  ilumina. 
Sobre  las  manos  reclina 
Su  ancha  cabeza  un  lebrel, 
En  cuya  lustrosa  piel 
Vivos  destellos  derrama 
La  roja  y  trémula  llama 
Que  oscila  delante  de  él. 

XIII. 

El  fuego  con  inseguros 
Rayos  el  hogar  alumbra; 
Pero  deja  en  la  penumbra 
Los  más  apartados  muros. 
Hacia  los  lejos  oscuros 
La  luz  sus  alas  despliega, 

Y  riñen  muda  refriega 

En  el  fondo  húmedo  y  triste 
La  sombra  que  se  resiste 

Y  la  claridad  que  llega. 

XIV. 

Hosco  don  Juan,  y  arrastrado 
Por  su  incori'egible  instinto, 
Cruza  el  gótico  recinto 
Convulso  y  acelerado. 
¿Qué  maldad  ó  quó  cuidado 
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Embarga  su  entendimiento? 
Dij érase  que  el  tormento 
De  su  corazón,  si  fuera 
JÜ  alma  de  aquella  fiera 
Capaz  de  remordimiento. 

XV. 

El  odio  que  le  avasalla, 
Arrebatado  y  sombrío, 
Tiene  el  ímpetu  de  un  río 
Pronto  á  quebrantar  su  valla. 
Ni  se  apacigua  ni  estalla 
La  cólera  que  en  él  late, 
Y  con  mil  ansias  combate, 
Como  corcel  impaciente 
Que  á  un  tiempo  el  castigo  siente 
Del  freno  y  del  acicate. 

XVI. 

En  tan  solemne  momento 
Lucha  Tabares  á  solas 
Con  las  encontradas  olas 
De  su  propio  pensamiento. 
¿Qué  busca?  ¿Cuál  es  su  intento? 
¿Triunfará  Dios    c  Satán? 
Nunca  los  hombres  sdbrán 
Por  qué  en  el  cerebro  humano, 
Como  en  el  hondo  océano 
Las  olas  vienea  y  van. 

XVIL 

En  vano  á  vencerse  prueba, 

Y  con  fuerza  prodigiosa 
Vuelve  la  pesada  losa 

Que  abre  paso  á  oculta  cueva. 
Del  repleto  hogar  se  lleva 
Un  grueso  leño  encendido, 

Y  arrójase  enfurecido 

Por  aquella  negra  entrada. 
Lanzando  una  carcajada 
Doliente  como  un  gemido. 
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XVIIL 

Alza  el  lebrel,  que  dormita, 
La  noble  cabeza,  el  sueño 
Sacude,  y  en  pos  del  dueño 
Gruñendo  se  precipita. 
Don  Juan,  con  ira  inaudita, 
Marcha  como  un  torbellino, 

Y  va  saltando  sin  tino 
Uno  tras  otro  escalón, 
Entre  el  humo  del  tisón 
Con  que  alumbra  su  camino. 

XIX. 

Al  fondo  del  antro  baja, 

Y  con  sus  puños  de  hierro, 

De  -un  triste  y  lóbrego  encierro 
El  postigo  desencaja. 
Yace  postrado  en  la  paja 
Un  ser  miserable  y  ruin, 
Que  recelando  su  fin 
Azorado  se  incorpora, 

Y  con  voz  conmovedora 
Grita:  —  ¿Qué  quieres,  Caín?  — 

XX 

Don  Juan  insensible  y  duro 
La  vista  en  torno  pasea, 

Y  fija  la  humosa  tea 

En  una  grieta  del  muro. 

—  Luis  —  le  responde  —  te  juro 

Qae  te  engaña  el  corazón, 

Pues  no  tengo  la  intención 

De  arrebatarte  la  vida. 

Como  á  una  fiera  cogida 

En  la  trampa  y  á  traición.  — 

XXL 

—  Qué  pretendes,  pues?  —  exclama 
Don  Luis,  tendiendo  los  brazos:  — 
¿Quieres  anudar  los  lazos 
A.  que  la  sangre  nos  llama? 
Si  la  i)asión  que  te  inllama 
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En  amor  se  convirtió, 

No  te  detengas,  que  j^o 

Con  alma  y  vida  te  espero. — 

Y  rechazándole  fiero 

Su  hermano  contesta:  —  ¡Nól 

xxir. 

Ya  es  razón  que  esto  concluj'a  — 
Añade  falto  de  calma. 

—  i  Por  qué  Dios  me  ha  dado  una  alma 
Tan  distinta  de  la  tuya? 

Pues  no  hay  fuerza  que  destruya 
El  odio  mortal  que  abrigo. 
¿A  qué,  di,  cuando  te  hostigo, 
Con  tu  cariño  me  hieres? 
¡Aborréceme,  si  quieres 
Ser  generoso  conmigo! 

XXIII. 

Luego,  con  gesto  feroz. 
Prosigue  quedo,  muy  quedo. 
Como  si  tuviera  miedo 
I>e  escuchar  su  propia  voz: 

—  ¡  Si  supieras  cuan  atroz 

Es  la  inquietud  con  que  lidio! 
Yo  prefiero  el  fratricidio 
Al  afán  que  me  tortura. 
Porque  es  tal  mi  desventura 
Que  hasta  tus  penas  envid'o. 

XXIV. 

Te  detesto,  y  busco  en  vano 
Un  motivo  á  mis  rigores. 
Yo,  grande  entre  los  mayores. 
Con  tu  perdición  ¿qué  gano?  — 

Y  don  Luis  replica: —  Hermano, 
Todo  tiene  sus  azares: 

No  conmigo  te  compares, 
Que  resultarás  pequeño: 
Yo  tus  grandezas  desdeño, 

Y  til  envidias  mis  pesares.— 


128  NU.ÑEZ   DE  ARCE 


XXV. 

—  Es  cierto.  ¡Suerte  menguada! 
Dice  don  Juan  impaciente, 
Golpeándose  la  frente 
Con  mano  dura  y  crispada. 
La  bondad,  jamás  cansada, 
De  don  Luis,  le  desespera, 
Y  la  pasión  que  le  altera 
Desborda  en  el  calabozo. 
Con  un  ¡ay!  mitad  sollozo, 
Mitad  rugido  de  fiera. 

XXVL 

¡  Ah !  no  es  extraño  que  gima 
De  su  angustia  en  el  exceso, 
Como  el  titán  bajo  el  peso 
Del  mundo  que  lleva  encima. 
No  es  extraño  que  le  oprima 
Su  rencor  vivo  y  profundo, 
Ni  que  se  agite  iracundo 
Con  más  ímpetu  quizás, 
Porque  á  veces  pesa  más 
Un  pensamiento  que  un  mundo. 

XXVIL 

De  su  voluntad  no  es  dueño, 
Como  el  alma  pecadora 
A  quien  asalta  á  deshora 
Su  culpa  en  forma  de  sueño, 
lutenta  con  loco  empeño 
Vencer  su  ansiedad  sombría, 

Y  exclama  con  voz  tan  fría 
Cual  la  punta  de  una  daga: 
—  ¡Esta  sed  sólo  se  apaga 
Con  tu  sangre  ó  con  la  mía! 

XXVIIL 

Que  el  sol  naciente  me  vea 
Libre  de  tan  grave  peso!  — 

Y  levantándose  el  preso, 
Dice  resignado:  —  ¡  Sea!  — 
Don  Juan  recoja  la  tea, 
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Y  echa  á  andar,  perdiendo  el  tino, 
Porque  el  fulgor  mortecino 

Que  el  seco  leño  despide, 
Tan  sólo  á  trechos  divide 
Las  tinieblas  del  camino. 

XXIX 

El  uno  del  otro  en  pos 
Van  con  paso  mal  seguro, 
Por  el  subterráneo  oscuro 
Abandonados  de  Dios. 
El  lebrel  entre  los  dos 
Sobresaltado  camina, 

Y  por  la  lóbrega  mina 
Llegan  al  viejo  portillo 

Que  á  un  lado  tiene  el  castillo 
Del  peñón  en  que  domina. 

XXX. 

El  soldado  que  la  puerta 
Por  fuera  guarda  y  defiende, 
Absorto  el  paso  suspende 
Viéndola  de  pronto  abierta. 
Lejanas  voces  de  alerta 
Turban  la  noche  callada, 

Y  con  frase  entrecortada 
Por  el  ardor  que  le  agita, 
Don  Juan  avanzando  grita, 

—  jEh,  malsín!  Dame  tu  espada. — 

XXXL 

Resistir  quiere  el  soldado, 

Y  el  monstruo  entonces  golpea 
Con  la  resinosa  tea 

La  faz  del  desventurado. 
Por  el  dolor  trastornado 
Cae  el  centinela  inerte. 

—  Toma  para  defenderte 

De  ese  menguado  el  acero  — 
Prorumpe  don  Juan,  —  pues  quiero 
Morir  ó  darte  la  muerte. — 
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XXXII. 

Airado  al  ver  tal  acción, 
Responde  don  Luis:  —  Lo  tomo 
Para  clavarlo  hasta  el  pomo 
En  tu  infame  corazón. 
Por  tan  bárbara  traición 
Te  matara  una  y  cien  veces. — 
—  ¡Gracias  á  Dios  que  apareces 
Tal  como  j^o  te  quería!  — 
Clama  con  sorda  alegría 
Su  hermano;  —  ¡ya  me  aborreces! 

XXXIII. 

El  frío  intenso  y  tenaz 
Calma  pronto  la  zozobra 
De  don  Luis,  que  al  fin  recobra 
Su  única  dicha,  la  paz. 

Y  en  él  despierta  vivaz 

El  recuerdo  santo  y  tierno 
De  aquellas  noches  de  invierno 
En  que  al  amparo  de  Dios, 
Juntos  oraban  los  dos 
En  el  regazo  materno. 

XXXIV. 

Y  compara  aquellos  años 
De  inocencia  y  bienandanza, 
Tan  henchidos  de  esperanza 
Como  desnudos  de  engaños. 
Con  los  martirios  y  daños 
Que  ha  sufrido  entre  cerrojos; 

Y  ante  los  duros  enojos 

Se  aquel  á  quien  tanto  quiso, 
Diente  llegar  de  improviso 
Las  lágrimas  á  sus  ojos. 

XXXV. 

Don  Juan,  que  ya  no  refrena 
Sus  iras,  marcha  adelante 
Revelando  en  su  semblante 
La  pasión  que  le  enajena. 
Yace  la  noche  serena 
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En  vago  adormecimiento; 
La  luna  en  el  firmamento 
Sin  celajes  resplandece, 

Y  hay  tal  calma,  que  parece 
Como  aletargado  el  viento. 

XXXVI. 

Cuando  á  desatarse  empieza 
La  tempestad  en  el  alma, 
¡Qué  insoportable  es  tu  calma, 
Oh  madre  naturaleza! 
Nunca  á  la  humana  tristeza 
Das  el  ansiado  consuelo, 

Y  en  los  momentos  de  duelo 
Nuestra  pena  es  más  aguda. 
Bajo  la  impasible  y  muda 
Indiferencia  del  cielo. 

XXXVIL 

Atravesando  un  pinar 
Llegan,  tras  breve  jornada, 
A  una  planicie  situada 
Entre  las  cumbres  y  el  mar. 
Nada  parece  turbar 
La  paz  del  estéril  llano: 
Sólo  del  ronco  océano, 
Que  con  los  peñascos  lucha, 
El  sordo  rumor  se  escucha 
Como  un  gemido  lejano. 

XXXVIIL 

Todo  en  el  alma  despierta 
Un  vago  afán  misterioso; 
El  infinito  reposo 
De  la  llanura  desierta; 
La  luz  sin  color  y  muerta, 
Que  inunda  el  diáfano  ambiente^ 
Los  ecos  del  mar  rugiente, 

Y  el  ladrido  prolongado 
Con  que  el  lebrel  erizado 
La  catástrofe  presiente. 


183  NUÑEZ  DE  ARCE 


XXXIX. 

Hay  en  la  vasta  llanura 
Un  tronco  seco  y  sin  ramas, 
Despojado  por  las  llamas 
De  su  pompa  y  hermosura. 
De  la  escarcha  la  blancura, 
Le  da  un  tinte  funerario, 
Pues  se  eleva  solitario 
Ennegrecido  y  escueto, 
Como  gigante  esqueleto 
Bajo  su  roto  sudario. 

XL. 

Don  Juan,  que  la  marcha  guía, 
Detiénese  allí,  desnuda 
Su  espada,  y  con  voz  sañuda 
Clama:  —  ¡Tu  vida  ó  la  mía!  — 
En  actitud  grave  y  fría 
Ante  él  su  hermano  se  para 

Y  mirando  cara  á  cara 

A  su  opresor:  —  ¿Eso  esperas?  — 
Le  dice;  —  ¿qué  más  quisieras 
Sino  que  yo  te  matara? 

XLL 

Hiere,  si  intentas  herir; 
El  golpe  aguardo  sereno, 
Que  yo,  en  cambio,  te  condeno 
Al  tormento  de  vivir. 
¿A  dónde  podrás  huir 
Que  no  te  alcance  el  castigo? 
Te  darán,  en  vano,  abrigo 
Otros  climas  y  otras  playas. 
Pues  donde  quiera  que  vayas 
Irá  tu  crimen  contigo. — 

XLIL 

—  1  Mi  crimen !  —  ruge  don  Juan, 

—  ¡Por  Cristo,  que  es  brava  idea!  — 

Y  en  sus  ojos  centellea 
La  cólera  de  Satán. 

—  Cuando  suelto  el  huraoen 
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Rompe,  arrolla  y  desbarata, 
Sólo  alguna  alma  insensata, 
En  momento  tan  aciago,  i 
Culpa  al  viento  del  estrago, 

Y  no  á  Dios,  que  le  desata. 

XLIII. 

—  Desde  el  día  en  que  nací — ■ 
Añade  airado  y  convulso  — 
Obedezco  á  extraño  impulso, 

Y  no  soy  dueño  de  mí. 
Lucha,  pues  arma  te  di 
Para  ganar  la  partida, 
Que  si  en  la  lid  fratricida 

No  opones  el  hierro  al  hierro, 
Juro  á  Dios  que  como  á  un  perro 
Voy  á  arrancarte  la  vida. — 

XLIV. 

—  I  Hazlo!  — contesta  su  hermano — 
A  tus  instintos  me  entrego. 

Pues  no  detendrá  mi  ruego 
Los  ímpetus  de  tu  mano. 
Mi  muerte  será  ¡oh  tirano! 
Tu  expiación  más  tremenda, 

Y  rompo  la  espada,  en  prenda 
De  que  no  quiero  cobarde, 

Ni  piedad  que  me  resguarde, 
Ni  acero  que  me  defienda.  — 

XLV. 

Dice,  y  quebrando  después 
La  bruñida  y  sutil  hoja 
En  dos  pedazos,  la  arroja 
De  su  verdugo  á  los  pies. 
Avanza  tranquilo,  y  es 
Su  porte  grave  y  austero. 
—  Guarde  cada  cual  su  fuero  — 
Exclama  —  y  ya  que  es  tu  sino, 
Mata  como  un  asesino, 
Mas  no  como  un  caballero.  - 
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XLVI. 

Don  Juan  vacila  un  instante: 
Con  su  conciencia  batalla; 
Pero  al  fin  la  envidia  estalla 
Más  soberbia  y  más  pujante. 
—  ¡Imbécil!  recojo  el  guante,— 
Grita  con  áspero  tono; 

Y  arrastrado  por  su  encono, 
Contra  el  desdichado  cierra. 
Que  cae  exánime  en  tierra 

Exclamando:  —  ¡Te  perdono!  — 

XLVII. 

¿Cómo  expresar  el  horror 
De  aquella  escena  de  muerte? 
La  víctima  yace  inerte 
A  los  pies  del  matador. 
Con  su  pálido  fulgor 
La  luna  alumbra  al  caido; 
El  lebrel,  enardecido, 
La  hirvieute  sangre  olfatea, 

Y  se  vuelve,  rastrea, 

Y  rompe  en  lúgubre  aullido. 

XLVIIL 

Don  Juan  se  detiene  adusto, 
El  asombro  en  él  se  pinta, 

Y  la  espada  en  sangre  tinta 
Cae  de  su  puño  robusto. 
Los  ojos  vuelve  con  susto, 
Horror  se  inspira  á  sí  mismo, 

Y  cercano  al  paroxismo 
Se  retuerce  y  desespera, 
Como  si  rodando  fuera 
Hacia  el  fondo  de  un  abismo. 

XLIX. 

Tierra,  mar  y  firmamento, 
Cuanto  huella  y  cuanto  mira. 
Todo  en  torno  suyo  gira 
Con  rápido  movimiento. 
Llénase  su  pensamiento 
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De  mortal  incertidumbre 
Y  la  inmensa  muchedumbre 
De  visiones  que  le  asalta, 
Ondula,  bulle,  resalta, 
Entre  círculos  de  lumbre. 


Su  razón  se  turba,  un  velo 
De  sangre  anubla  sus  ojos, 

Y  cubren  vapores  rojos 

El  mar,  la  tierra  y  el  cielo. 
Con  acongojado  anhelo 
Lanza  un  grito  de  agonía, 

Y  huye  como  res  bravia 
Cuando  de  pronto  á  su  oído 
Llega  el  ardiente  latido 

De  la  furiosa  jauría. 

LL 

Corre,  corre,  y  corre  en  vano, 
Porque  cuanto  mas  avanza 
Más  cerca  á  mirar  alcanza 
El  cadáver  de  su  hermano. 
No  encuentra  término  al  llano, 

Y  ve  con  ansia  cruel 
Los  ojos  del  nuevo  Abel 

De  eterna  sombra  cubiertos. 
Siempre  fijos,  siempre  abiertos, 
Siempre  clavados  eu  él. 

LIL 

Nunca  el  torpe  matador 
De  su  víctima  se  aleja, 

Y  el  miedo  ver  no  le  deja 
Que  va  de  ella  en  derredor. 
Al  fin  recoge  el  traidor 

De  sus  maldades  el  fruto: 
Que  á  veces  Dios  en  tributo 
A  su  justicia  ofendida. 
Todo  el  dolor  de  una  vida 
Reconcentra  en  un  minuto. 
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Lili. 

Su  ronda  desesperada 
Sigue  con  bronco  resuello, 
Puesto  de  punta  el  cabello 

Y  atónita  la  mirada. 
En  su  fuga  acelerada 
Apenas  el  suelo  toca,  ■ 

Y  cuanto  más  en  su  loca 
Carrera  el  triste  se  ofusca. 
Más  le  estrecha,  más  le  busca. 
Más  el  muerto  le  provoca. 

LIV. 

Precipítase  sin  tino, 

Y  aumentando  sus  terrores, 
Los  espectros  vengadorer. 
Le  acosan  en  el  camino.] 
Gira  como  un  remolino 
Sin  detenerse  jamás, 

Y  va  ciego,  y  cuanto  más 
Huye,  ve  más  espantado 
El  cadáver  siempre  al  lado 

Y  el  lebrel  siempre  detrás. 

LV. 

Nada  su  pavor  mitiga, 

Y  su  marcha  abrumadora 
Se  prolonga  hora  tras  hora 
Sin  ceder  á  la  fatiga. 

Su  propio  crimen  le  hostiga 
Con  creciente  frenesí, 
Hasta  que  fuera  de  sí, 
Crispado,  lívido,  yerto. 
Se  desploma  junto  al  muerto 
Gritando:  ¡Infeliz  de  mi! 

LVI. 

Cuando  su  manto  repliega 
La  triste  noche  sombría. 
Tres  muertos  alumbra  el  día 
En  la  solitaria  vega: 
Don  Luis,  que  en  sangre  se  anega 
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Y  yace  en  tranquilo  sueño; 
Don  Juan,  cuyo  torvo  ceño 
Muestra  su  angustia  final; 

Y  el  lebrel,  noble  y  leal, 
Tendido  á  los  pies  del  dueño. 

LVII. 

¡Conciencia,  nunca  dormida, 
Mudo  y  pertinaz  testigo 
Que  no  dejas  sin  castigo 
Ningún  crimen  en  la  vida! 
I  La  ley  calla,  el  mundo  olvida! 
Mas  ¿quién  sacude  tu  yugo? 
Al  sumo  Hacedor  le  plugo 
Que  á  solas  con  el  pecado, 
Fueses  tú  para  el  culpado 
Delator,  juez  y  verdugo. 
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LA  SELVA  OSCURA. 

CANTO  I. 

DANTE. 

Al  hajar  la  pendiente  de  la  vida, 
Me  hallé  de  pronto  en  U7ia  selva  oscura, 
Agreste  y  sin  vereda  conocida. 

Turbado  y  lleno  de  mortal  pavura, 
Seguí  marchando  á  tientas  y  sin  tino 
Al  través  de  la  lóbrega  espesura. 

Brisa  otoñal,  en  raudo  remolino^ 
Las  hojas  de  los  árboles  movía 

Y  alfombraba  con  ellas  mi  camino. 

No  sé  por  qué  mi  corazón  creía 
Que  con  las  mustias  y  amarillas  hojas 
Llevaba  el  viento  la  esperanza  mía. 

Dejando  impresas  las  señales  rojas 
De  mis  desnudos  pies  ensangrentados, 

Y  avanzando  entre  sustos  y  congojas, 

Intenté  ver  si  por  opuestos  lados 
Fácil  salida  al  laberinto  hallaba, 

Y  venturoso  fin  á  mis  cuidados.    . 

Pero  á  medida  que  en  la  selva  entraba 
Iba  siendo  su  aspecto  más  salvaje, 

Y  más  profusa,  impenetrable  y  brava. 

¡Cuántas  veces  el  áspero  ramaje, 
Hiriéndome  al  pasar  con  golpe  duro, 
Me  arrancó  sordo  grito  de  coraje, 

Sin  que  templaran  mi  dolor  agudo 
Ni  el  silencioso  bosque,  ni  el  sombrío 
Cielo,  ni  el  eco  á  mis  clamores  mudo! 

Asaltóme  el  terror,  y  á  pesar  mío 
Volcóse  mi  asombrado  pensamiento, 
Como  se  vuelca  el  ánfora  de  un  rio, 

Poblando  en  su  febril  desbordamiento, 
De  monstruos  la  espesísima  arboleda 

Y  de  rumores  el  callado  viento. 
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Tibio  fulgor,  cuyo  recuerdo  aún  queda 
Fijo  en  el  alma,  del  tropel  liriano 
Iluminaba  la  bullente  rueda, 

Cual  la  luz  que  en  las  noches  de  verano 
Serpentea  con  lívido  destello 
Sobre  la  sepultura  y  el  pantano. 

Tenaz  angustia  se  enroscó  á  mi  cuello 

Y  conturbó  mi  juicio  de  tal  modo, 
Que  de  pavor  se  me  erizó  el  cabello. 

Desvanecido  ya,  ciego  del  todo 

Y  acometido  por  las  sombras,  iba 
Tropezando  do  quier  como  un  beodo, 

Hasta  que  al  fin,  agitación  tan  viva 
Rindió  mis  fuerzas  y  caí,  cual  duro 
Roble,  que  el  huracán  troncha  y  derriba. 

Cuánto,  en  el  bosque  tétrico  y  oscuro, 
Postrado  estuve  y  frío  como  el  hielo, 
Inútilmente  recordar  procuro. 

Sé  que  al  volver  en  mi,  con  hondo  anhelo, 
Desesperando  del  auxilio  humano, 
Alcé  los  brazos  y  la  vista  al  cielo; 

Que  busqué  en  mi  memoria  de  cristiano 
La  fe  de  mi  piadosa  adolescencia, 

Y  que  pugné  por  alcanzarla  en  vano. 

¡Oh  cielo,  que  alumbraste  mi  inocencia, 
De  candorosas  ilusiones  lleno 
En  tu  infinita  y  pura  trasparencia! 

¡Oh  cielo  azul,  espléndido  y  sereno, 
Patria  inmortal  del  ánimo  que  aspira 
A  dilatarse  en  tu  profundo  seno! 

¡Cuánto  has  cambiado  para  mí !. . .  ¡Mentira! 
Tú  no  cambias  jamás.  ¡Siempre  tu  esfera 
Es  del  color  del  alma  que  la  mira! 

—  ¿Por  qué  se  asusta  el  ave  pasajera 
Que  con  vuelo  imprudente  y  atrevido 
A  incógnita  región  partió  ligera. 

Si  cuando  torna  al  bosque  en  que  ha  nacido. 
Tal  vez  arrepentida  y  fatigada, 
No  encuentra  ya  su  abandonado  nido? 


140  NUl^'BZ  DB  ARCB 


De  pronto,  traspasando  la  enramada 
Sin  conmover  las  hojas,  como  suave 
Rayo  de  luna  en  noche  sosegada, 

Llegó  un  anciano  á  mi  pausado  y  grave, 
Mostrando  la  serena  compostura 
Que  sólo  en  almas  superiores  cabe. 

Prestaban  majestad  á  su  figura 
El  lauro  de  oro  en  la  anchurosa  frente, 

Y  la  talar  y  roja  vestidura. 

Avanzó  con  el  firme  continente 
De  quien  no  cede  á  la  pasión  tirana,  _ 
Ni  el  torpe  miedo  del  peligro  siente, 

Rasgando  con  su  vista  soberana 
La  densa  oscuridad,  como  avezado 
A  penetrar  en  la  conciencia  humana 

Y  á  ver  hasta  en  el  pecho  más  cerrado 
La  insomne  incertidumbre  del  delito 

Y  la  muda  vergüenza  del  pecado. 

Mi  respeto  es  mayor  cuando  medito 
En  su  semblante  rígido  y  severo 
Por  las  vigiUas  y  el  dolor  marchito; 

Cuando  animar  con  mis  memorias  quiero, 
Si  no  la  noble  imagen,  el  esbozo 
De  aquella  ilustre  sombra  que  venero: 

De  boca  reprimida,  extraña  al  gozo, 
Como  empeñada  en  detener  el  paso 
A  justa  maldición  y  hondo  sollozo; 

De  aguileña  nariz,  de  rostro  raso 

Y  enjuto,  de  mirada  penetrante 
Como  una  espada,  y  tan  temida  acaso. 

Lleno  de  admiración  vile  delante 
De  mi,  lloré,  con  voz  conmovedora 
Grité,  cayendo  prosternado:  —  ¡  Oh  Dante!  — 

Y  á  este  nombre  la  turba  aterradora 
De  fantasmas  huyó,  cual  los  insanos 
Sueños  al  leve  rayo  de  la  aurora. 

—  Señor  —  tendiendo  las  crispadas  manos 
Exclamé  con  afán; — préstame  auxilio. 
Que  me  pierdo  en  tinieblas  y  en  arcanos. 
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—  Haré  por  ti  cuanto  en  mi  largo  exilio  — 
Me  contestó  con  reposado  acento  — 
Hizo  por  mí  la  sombra  de  Virgilio. 

Será  grande  y  terrible  tu  tormento 
Antes  que  el  sol  á  iluminarte  vuelva, 
Porque  aquí  se  desprarra  el  pensamiento 

Pero  al  amargo  tranco  te  resuelva 
La  sentencia  fatal  de  que  en  la  vida 
Todos  pasamos  por  la  oscura  selva. 

¡Todos  pasamos,  sil  Y  es,  á  medida 
Que  de  su  freno  U  razón  se  exime, 
Más  angosta  y  diiioii  la  salida. 

Aíjui  se  desespera,  aquí  se  gime. 
Aquí  se  llora  sangre,  aquí  el  quebranto 
De  las  pasadas  culpas  nos  redime. 

Aquí  no  tienen  en  su  eterno  espanto, 
Ni  olor  las  flores,  ni  rumor  las  fuentes, 
Ni  las  medrosas  avecillas  canto. 

Ya  verás,  cuando  avances,  cómo  sientes 
Bajo  el  tremendo  golpe  de  la  pena 
Crujir  tus  huesos  y  chocar  tus  dientes. 

Aquí  el  aire  es  infecto  y  envenena. 
Hiél  el  agua  que  bebes;  aquí  el  hombre 
Llega  á  dudar  de  Dios,  y  se  condena. — 

—  ¡Oh!  —  receloso  pregunté:  —  ¿qué nombre 
Tiene  esta  horrible  selva  en  que  me  veo? 
¿A  dó  podré  mirar  que  no  m©  asombre? — 

Y  cuando  asi  expresaba  mi  deseo, 
Sentime  herido  de  terror  extraño, 
Como  en  presencia  de  su  juez  el  reo. 

—  ¿No  has  conocido  ya  para  tu  dtfi»  — 
Respondióme  el  Maestro  —  que  caminas 
Por  la  selva  mortal  del  desengaño? 

¿No  te  lo  han  revelado  las  espinas 
Que  ensangrientan  tus  pies,  y  el  grave  peso 
De  los  recuerdos  bajo  el  cual  t©  inclinas? 

No  esperes  qu©  con  lánguido  embeleso 
Las  jóvenes  y  alegres  ilusiones 
Impriman  en  tu  faz  su  ardiente  beso. 
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No  esperes  que  con  himnos  y  canciones 
Aduerman  tu  virtud,  ni  con  infames 
Halagos  den  calor  á  tus  pasiones. 

Es  inútil  que  grites  y  derrames 
El  llanto  acerbo  que  tu  rostro  escalda. 
¡Huyeron!  No  vendrán,  aunque  las  llames. 

Guando  tocamos  en  la  agreste  falda 
De  la  vejez,  impuras  meretrices, 
Todas  nos  vuelven  con  desdén  la  espalda. 

¡Ay!  Bienaventurados  y  felices 
Los  que  al  llegar  al  término  forzoso 
Que  con  estéril  cólera  maldices; 

Cuando  por  todas  partes  el  frondoso 
Bosque,  sus  pasos  embaraza  y  cierra, 
y  no  encuentran  la  dicha  ni  el  reposo; 

Cuando,  como  despojos  de  la  guerra, 
Van  dejando  en  la  linde  del  camino 
Las  breves  alegrías  de  la  tierra, 

Y  el  hombre,  fatigado  peregrino, 
Hacia  el  ne^ro  sepulcro  avanza  á  oscuras 
Sin  saber  donde  va,  ni  porqué  vino; 

No  pierden  en  las  agrias  cortaduras 
Del  escabroso  monte  de  la  vida, 
Sino  sus  miserables  vestiduras, 

Y  llevan  hasta  el  fin  de  la  partida 

La  luz,  que  el  mundo  al  infortunio  niega, 
En  su  propia  conciencia  recogida! 

Esa  luz,  cuando  el  ánimo  se  entrega 
A  la  insaciable  duda,  con  su  escaso 
Fulgor,  si  no  lo  alumbra,  no  le  ciega, 

Y  semejante  al  sol  en  el  ocaso. 
No  esparce  ya  la  claridad  del  dia, 
Pero  á  la  negra  noche  estorba  el  paso. 

Tenue  es  su  resplandor;  mas  él  nos  guía 
Cuando  abatido  el  corazón  despierta 
Eq  la  intrincada  y  azarosa  vía. 

¡Triste  de  aquel  que  á  conservar  no  acierta 
Viva  esa  luz,  y  arrastra  desolado 
Al  través  de  la  vida  el  alma  muerta! 
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Que  es  como  el  asesino  condenado 
A  marchar  siempre,  en  lobreguez  envuelto, 
Con  su  inocente  victima  cargado. — 

—  ¡  Oh  Dante !  —  pregúntele  apenas  vuelto 
De  mi  estupor. — ¿Y  tu  pasión,  aún  vive?  — 
—  I  Vive,  y  no  morirá!  —  dijo  resuelto. 

—  Con  mayor  fuerza  su  impresión  recibe 
Mi  espíritu  inmortal,  hoy  que  no  siente 
Deleznable  interés  que  le  cautive. — 

Dijo,  dobló  la  pensativa  frente, 
Guardó  silencio,  y  sin  hablar  marchárros 
Largo  trecho  por  la  áspera  pendiente. 

Delante  de  él  los  retorcidos  ramos 
De  corpulentos  árboles  se  abrían, 

Y  sin  molestia  ni  dolor  pasamos. 

Pero  después  con  ímpetu  volvían 
A  entrelazarse  como  espesa  malla, 

Y  dijérase  á  veces  que  gemían, 

O  que  surgía  de  la  inculta  valla 
Que  tras  nosotros  se  cerraba,  el  ruido 
Temeroso  de  un  campo  de  batalla. 

Súbito,  con  acento  enternecido 
Clamó  alzando  la  frente:  —  ¡Oh  casto  sueño, 
Nunca  logrado  y  siempre  perseguido! 

¡Oh  Beatriz,  que  con  tenaz  empeño 
Busco  en  vida  y  en  muerte!  ¡Oh  tú,  que  fuiste 

Y  serás  siempre  mi  imposible  dueño! 

¿Quién  á  su  encanto  celestial  resiste? 
¿Quién,  sin  amarla  y  someterse,  mira 
Su  faz  á  un  tiempo  esplendorosa  y  triste? 

¿Quién  por  volver  á  verla  no  suspira? 
¿Cómo  olvidar  su  pudibunda  sombra 
Si  ante  mí  sin  cesar  irradia  y  gira? 

Cuando  la  humana  confusión  me  asombra 

Y  vacila  mi  fe,  su  imagen  bella 

Con  angélica  voz  me  alienta  y  nombra, 

Y  vamos  ambos  por  la  misma  huella 
Los  círculos  celestes  recorriendo. 
Ella  en  pos  de  la  luz,  y  yo  tras  ella. 
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—  Padre  —  dije,  —  perdona  si  pretendo 
Penetrar  atrevido  el  hondo  arcano 

De  esa  inmortal  pasión  que  no  comprendo. 

Unió  tu  sentimiento  soberano 
Las  excelencias  del  amor  divino 
y  las  miserias  del  amor  humano. 

A  una  mujer  te  encadenó  tu  sino 

Y  extático  la  amaste,  hasta  el  momento 
En  que  la  muerte  á  devorarla  vino. 

Cayó  como  la  flor  que  troncha  el  viento; 
Pero  al  perder  su  túnica  terrena 
Hirió  con  nueva  luz  tu  entendimiento. 

Sigues  tras  la  visión  que  te  enajena 
Con  incansable  afán;  mas  ¿de  qué  modo 
Obra  en  ti  la  pasión?  ¿Es  gozo?  ¿Es  pena? 

¿Amas  la  carne  vil?  ¿Amas  el  lodo? 
¿O  bien  la  esencia  incorruptible  y  santa 
Del  alma  libre? — Y  respondióme:  —  ¡Todo! 

La  eterna  aspiración  que  nos  encanta 

Y  llega  á  Dios  como  impalpable  nube, 
Del  fango  de  la  vida  se  levanta. 

Escala  es  de  Jacob  por  donde  sube 
Nuestro  dolor,  en  busca  de  consuelo, 
A  las  altas  esferas  en  que  estuve. 

Es  un  gemido  que  remonta  el  vuelo 
A  la  excelsa  región  de  la  esperanza, 
Es  la  nostalgia  mística  del  cielo. 

—  Señor  —  repuse:  —  mi  razón  no  alcanza 
A  entender  los  misterios  que  me  dices, 

Y  más  se  ofusca  cuanto  más  avanza. 

—  Sabrás,  sin  que  tu  ingenio  martirices, 
Lo  que  tu  mente  conocer  no  pudo. — 

Y  así  hablando,  sentóse  en  las  raices 

Salientes  y  rugosas  de  un  desnudo 
Tronco,  fantasma  de  la  selva  umbría, 
Ante  el  cual  desbordado,  pero  mudo 
Ancho  río  de  lágrimas  corría. 
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CANTO  II. 


BEATKIZ. 


Con  SU  profundo  pensamiento  fijo 
En  más  prósperos  tiempos  y  lugares 
DanJ;e  Alighieri  suspirando,  dijo: 

—  ¡Recordar  es  vivir!  Paternos  lares, 

Sueños  de  amor,  quiméricos  anhelos, 
Rápidos  goces,  íntimos  pesares, 

Luchas  de  la  ambición,  traidores  celos, 
Sorda  inquietud  del  alma  que  se  pierde 
Sin  hallar  el  camino  de  los  cielos; 

Horas  de  insomnio  en  que  voraz  nos  muerde 
La  duda  el  corazón,  breve  alegría, 
¡Desgraciado  de  aquel  que  no  os  recuerde! 

La  memoria  es  el  faro  que  nos  guia 
Por  el  humano  mar  embravecido, 
Desde  la  cuna  hasta  la  tumba  fría. 

¿Dónde  la  vida  está  del  que  ha  tenido 
La  lobreguez  del  porvenir  delante, 
Si  deja  tras  sus  pasos  el  olvido? 

¡Ay!  Ya  que  ignore  el  pobre  navegante 
El  puerto  á  donde  vá,  conozca  al  menos 
Los  que  ha  tocado,  náufrago  y  errante. 

En  los  días  alegres  y  serenos 
De  mi  fugaz  y  hermosa  primavera, 
A  la  malicia  y  el  engaño  ajenos, 

Fué  cuando  Beatriz,  que  también  era 
Niña  inocente,  en  noble  hogar  nacida, 
Rindió  mi  voluntad  por  vez  primera. 

¿Qué  fuerza  superior,  nunca  sentida, 
Pudo  unirnos  con  lazo  tan  estrecho 
En  los  castos  albores  de  la  vida? 

Resguardaba  la  infancia  nuestro  pecho, 
Como  resguardo  á  la  ciudad  el  muro 
Contra  torpe  invasor,  siempre  en  acecJ'5. 

kiñez  de  Arce.-lO 
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Nuestra  mutua  ignorancia  era  un  seguro 
Inexpugnable,  misterioso  y  santo, 
Cerrado  á  todo  pensamiento  impuro. 

¿Cómo  ceder  pudimos  al  encanto 
De  una  pasión,  en  la  niñez  ignota, 

Y  cómo  en  nuestras  almas  creció  tanto? 

¿No  viste  el  manantial  que  gota  á  gota 
La  peña  horada,  y  rumoroso  emprende 
Su  curso  desde  el  risco  en  donde  brota, 

Que  va  creciendo  al  paso  que  desciende. 
Hasta  que  al  fin  con  desatado  brío 
Por  la  vega  sus  márgenes  extiende? 

Pues  decir  puedo  que  su  amor  y  el  mío 
Aumentaron  también  con  la  distancia, 
Como  el. arroyo  al  trasformarse  en  rio. 

Aquel  dulce  cariño  de  la  infancia 
Encerró  mi  ventura,  como  encierra 
El  virginal  capullo  su  fragancia. 

Hasta  creo,  y  mi  espíritu  se  aferra 
A  tan  grata  ilusión,  que  desde  el  cielo 
Amándonos  bajamos  á  la  tierra. 

Bien  sé  que  cubre  impenetrable  velo, 
Negro  como  la  noche,  la  memoria 
De  las  gemelas  almas  sin  consuelo, 

Que  durante  su  estancia  transitoria 
Por  nuestro  valle  de  dolor,  olvidan 
Su  Edén  perdido  y  su  pasada  gloria. 

Mas  Dios  permite  á  veces  que  coincidan 
En  un  mismo  recuerdo,  y  se  den  cuenta 
De  los  misterios  que  en  su  fondo  anidan. 

Es  fugitiva  ráfaga  que  ahuj^enta 
Las  sombras  de  su  mente,  como  el  rayo 
Rompe  la  oscuridad  de  la  tormenta. 

Hoy  que  mi  vista  inmaterial  explayo 
En  plena  luz,  desde  la  excelsa  cumbre 
A  do  llegué  tras  mi  postrer  desmayo, 

Mi  duda  se  convierte  en  certidumbre, 

Y  sé  que  fuimos  al  cruzar  el  mundo 
Como  dos  chispas  de  una  misma  lumbre. 
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¿Dónde  amor  más  patético  y  profundo 
Que  el  nuestro  encontrarás,  ni  cuál  ha  sido 
Tan  tímido,  callado  y  pudibundo  ? 

Siempre  mi  pensamiento  confundido 
L'egó  sin  voz  hasta  los  pés  de  aquella 
Qie  me  robaba  el  alma  y  el  sentido. 

Jamás  oyó  la  candida  doncella 
Concepto  alguno,  que  asomar  los  rojos 
Mitices  del  pudor  hiciese  en  ella. 

Mis  penas,  mis  afanes,  mis  antojos, 
Mis  secretas  zozobras  expresaba 
Con  el  mudo  lenguaje  de  los  ojos, 

Y  sin  hablar,  sin  que  mi  lengua,  esclava 
De  ruin  temor,  se  aventurase  al  ruego, 
Ella  mi  puro  amor  adivinaba. 

Postrábame  mortal  desasosiego 
Ante  la  majestad  de  su  hermosura 
Que  mü  dejaba  trastornado  y  ciego. 

Pero  después,  cuando  la  noche  oscura, 
De  rutilantes  astros  coronada. 
Excitaba  mi  fiebre  y  mi  locura; 

Cuando  solo  en  mi  hogar,  con  la  mirada 
Fija  en  el  ancho  espacio  tenebroso, 
Do  esplendía  la  imagen  de  mi  amada. 

Buscaba  en  el  silencio  y  el  reposo 
Lenitivo  á  mi  mal,  ¡cuan  tristes  quejas 
Exhalaba  mi  pecho  congojoso! 

Como  al  panal  acuden  las  abejas, 
Volaban  á  Beatriz  mis  pensamientos 
Al  través  de  los  munos  y  las  rejas, 

Y  en  la  noche  callada,  en  los  momentos 
En  que  soltaba  sus  cabellos  de  oro, 
Turbaban  su  i^  .ietud  vagos  acentos. 

Era  quizás  que  en  invisible  coro 
Mis  ardientes  suspiros  á  su  lado 
Revolaban  diciéndole  —  ¡Te  adoro!  — 

Alguna  vez  en  mi  infeliz  estado] 
La  voz  del  corazón  secreta  y  honda, 
Gritábame — ¡Valor!  que  eres  amado; 
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Mas  no  cobarde  tu  pasión  se  esconda, 
Ni  quieras  que  la  virgen  inocente 
A  tu  silencio,  impúdica,  responda. — 

Entonces,  llena  de  ilusión  la  mente, 
De  Beatriz  á  la  mansión  cercana 
Animoso  corría  y  diligente. 

Pero  al  llegar  al  pié  de  su  ventana, 
Confuso  y  sin  valor  retrocedía 
Diciendo  —  ¡Es  pronto!  Volveré  mañana.— 

Y  no  lució  jamás  propicio  el  día 
Para  mi  amor,  que  atormentado  y  preso 
En  mí,  como  un  Titán,  se  revolvía. 

Quizá  sin  la  flaqueza  que  confieso, 
Se  fundieran  en  éxtasis  divino 
Nuestras  dos  existencias  en  un  beso. 

Mas,  i&yl  que  un  día  inesperado  vino 
A  dejarme  la  muerte  pavorosa 
Solo  y  triste  en  mitad  de  mi  camino. 

Aquella  faz  purísima  y  hermosa 
Que  formaron  en  hora  afortunada 
La  nieve  en  competencia  con  la  rosa; 

Aquella  casta  frente,  urna  sagrada 
De  virtud  y  de  amor;  aquéllos  ojos 
Claros  como  la  luz  ae  la  alborada- 
Aquel  seno  gentil,  aquellos  rojos 
Labios,  que  con  su  púdica  sonrisa 
Templaban  el  rigor  de  mis  enojos; 

Aquella  voz  que  trémula,  indecisa, 
Llegaba  á  mí,  como  lejano  canto 
De  la  noche,  en  las  alas  de  la  brisa; 

Todo  al  compás  de  mi  abundoso  llanto, 
Pasó  ante  mí  como  fugaz  centella, 
Y  aún  pienso  en  aquel  día  con  espanto. 

La  muerte  misma  la  encontró  tan  bella. 
Que  al  trasplantarla  á  mundos  superiores 
Su  hálito  destructor  no  imprimió  en  ella. 

Yo  la  vi  á  los  siniestros  resplandores 
De  blanco  cirio,  al  parecer  dormida, 
La  sien  orlada  de  olorosas  flores, 
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y  en  su  apacible  faz  descolorida 
Posé  temblando  un  ósculo..,,  ¡el  primero 

Y  único  beso  que  le  di  en  mi  vida! 

|Ay!  cómo  pude  resistir  al  fiero 

Y  rudo  embate  de  tan  dura  prueba, 
Ni  lo  he  sabido,  ni  saberlo  quiero, 

Porque  el  pesar  que  amortiguado  lleva. 
Mas  no  extinguido  el  corazón,  es  llaga 
Que  al  calor  del  recuerdo  se  renueva. 

Bajo  el  influjo  de  mi  suerte  aciaga 
Caminaba  al  azar  y  sin  concierto, 
Como  loco  infeliz  que  absorto  vaga. 

El  mundo  estaba  para  mí  desierto, 
Sin  luz  el  sol,  naturaleza  muda, 

Y  yo  no  acongojado,  sino  muerto. 

Porque  no  vive  el  alma  que  desnuda 
De  todo  bien,  frenética  se  lanza 
En  los  negros  abismos  de  la  duda. 

¡Cuan  desgraciado  fui!  Mas  ¿dó  no  alcanza 
La  clemencia  de  Dios  que  nos  envía 
Tras  la  sorda  tormenta  la  bonanza? 

Una  noche  de  insomnio  y  agonía 
En  que  arrastrado  por  la  indócil  ola 
Del  dolor,  retorciéndome  gemía; 

Cuando  más  ciega,  abandonada  y  sola 
Pugnaba  mi  razón  contra  la  pena 
En  que  la  fe  del  hombre  se  acrisola, 

La  imagen  de  Beatriz  dulce  y  serena 
Apareció  á  mis  ojos  de  improviso. 
De  celestiales  resplandores  llena. 

Dios  de  mis  ansias  apiadado,  quiso 
Poner  fin  á  mi  inmensa  pesadumbre 
Con  aquella  Visión  del  Paraíso. 

Rodeada  de  ráfagas  de  lumbre 

Y  envuelta  en  su  flotante  vestidura. 
Sin  mancha  como  nieve  de  la  cumbre, 

Bajó  hasta  mi  la  virginal  figura. 
Para  alumbrar  mi  espíritu  sombrío 
Con  un  rayo  de  angélica  ternura. 
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Tres  veces,  en  mi  loco  desvarío, 
Convulso  incorporándome  en  el  lecho, 
Quise  abrazarla,  y  abracé  el  vacío; 

Y  de  su  imagen  al  través,  deshecho 
En  un  raudal  de  lágrimas,  tres  veces 
Sentí  caer  mis  brazos  sobre  el  pecho. 

—  El  cielo,  oyendo  tus  continuas  preces, 

—  Exclamó  la  Visión  —  volverte  anhela 
El  perdido  reposo  que  apeteces, 

Y  torno  á  tí,  como  afanosa  vuela 
El  ave  errante  al  silencioso  nido 
Donde  el  esposo  sin  ventura,  vela. 

Porque  en  el  seno  de  la  gloria  ha  sido, 
Pensando  en  tu  aflicción,  triste  mi  estancia, 

Y  turbada  su  paz  con  mi  gemido. 

Cediendo  compasiva  á  tu  constancia. 
Que  no  pudieron  quebrantar  la  suerte, 
Ni  el  tiempo,  ni  el  rigor,  ni  la  distancia. 

Como  en  debido  premio  acudo  á  verte, 

Y  por  orden  altísima  te  digo 

Que  tu  amor  ha  triunfado  de  la  muerte. 

Con  luz  del  cielo  á  esclarecer  me  obligo 
Tu  espíritu  gigante,  y  por  do  quiera 
Que  vayas,  siempre  me  verás  contigo. 

Cuando  sigas  la  senda  verdadera, 

—  ¡Avanza!  —  te  diré  —  que  el  bien  nos  guía: 

Y  cuando  empieces  á  dudar  —  ¡Espera!  — 

Y  tu  alma,  en  mi  amorosa  compañía, 
Subirá  más,  porque  tendrá  dos  alas 
Para  elevarse  á  Dios:  tu  fe  y  la  mía. 

Vestiré  para  ti  nupciales  galas, 
Seré  tu  esposa  mística,  y  mi  mano 
Te  sostendrá  en  el  mundo,  si  resbalas. 

Te  mostraré  lo  incógnito,  lo  arcano 
Tu  mente  llegará  donde  no  pudo 
Llegar  jamás  el  pensamiento  humano; 

Y  unida  á  tí  por  invisible  nudo, 
En  las  recias  batallas  de  la  vida 

Tú  la  espada  serás,  y  yo  el  escudo. — 
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Esto  dijo,  y  su  voz  siempre  querida 
Vibró  en  mi  corazón  como  las  notas 
De  un  arpa  por  los  ángeles  tañida. 

Despertaron  en  mí  fuerzas  ignotas: 
Sentí  al  impulso  de  su  acento  tierno 
Las  ligaduras  de  mi  carne  rotas, 

Y  traspasé  las  puertas  del  Infierno, 
Y  con  espanto  vi  de  los  precitos 

La  fiera  angustia  y  el  suplicio  eterno: 

Y  horripilado  percibí  los  gritos 
Que  arrancaba  á  las  almas  pecadoras 
La  tremenda  expiación  de  sus  delitos. 

Y  cuando  en  aquel  antro  sin  auroras, 
Cerrado  para  siempre  á  la  esperanza, 
Donde  son  siglos  de  dolor  las  horas, 

Invencible  y  tenaz  desconfianza 
Sujetaba  mis  pies,  ó  el  terror  ciego 
Que  nunca  el  hombre  á  dominar  alcanza, 

Virgilio,  mi  mentor,  uniendo  al  ruego 
El  nombre  de  Beatriz,  romper  me  hacía 
Olas  de  sangre  y  límites  de  fuego. 

Mas  no  tan  sólo  en  la  región  sombría 
Del  llanto  penetré:  siempre  guiado 
Por  mis  sueños  de  amor  y  poesía, 

Subí  también  al  círculo  apartado 
Donde  las  almas  con  ferviente  anhelo 
Esperan  el  perdón  de  su  pecado; 

Y  lejos  ya  de  la  mansión  del  duelo, 
Visité,  Ubre  de  temor  impuro. 

Las  esferas  espléndidas  del  cielo.  — 

Dijo  Dante,  y  alzándose  del  duro 
Tronco,  emprendió  de  nuevo  la  jornada 
Con  ánimo  resuelto  y  pié  seguro. 

Yo,  en  lucha  misteriosa  y  prolongada 
Con  el  mudo  tropel  de  mis  ideas, 
-Al  través  le  seguí  de  la  enramada. 

De  repente  exclamó:  —  ¡Bendita  seas, 
Santa  ilusión  que  nuestra  pobre  vida 
Dignificas,  levantas  y  hermoseas! 
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Sin  tí,  nuestra  conciencia  sumergida 
En  tenebroso  y  perdurable  encierro, 
Gimiera  en  un  abismo  sin  salida. 

Sólo  por  ti,  mi  voluntad  de  hierro 
Pudo  sufrir  la  adversidad  terrena 

Y  no  morir  de  angustia  ea  el  destierro. 

Sostenido  por  ti,  subí  sin  pena, 
Pero  no  sin  orgullo,  los  peldaños 
Tan  tristes,  ¡ay!  de  la  escalera  ajena. 

Y  en  la  rauda  corriente  de  mis  años, 
Soporté  con  firmeza  soberana 
La  injusticia  de  propios  y  de  extraños. 

¡Ay!  Si  al  hundirme  en  la  miseria  humana 
No  columbrara  en  lontananza  el  puerto 

Y  la  costa  segura,  aunque  lejana; 

Si  en  medio  del  mundano  desconcierto 
No  hubiese  a  veces  mi  razón  confusa 
Entrevisto  el  oasis  del  desierto; 

Privado  de  la  paz  que  no  rehusa 
A  las  almas  la  fe,  tú  hubieras  sido 
¡  Oh  desesperación !  mi  única  Musa.  — 

Yo  seguía  escuchando  embebecido 
Las  austeras  palabras  del  Maestro, 
Mi  pasada  inquietud  dando  al  olvido. 

El  bosque,  á  cada  instante,  más  siniestro 
Se  presentaba,  y  la  escabrosa  ruta 
Más  estrecha  y  hostil  al  paso  nuestro. 

Paró  por  fin  mi  marcha  irresoluta, 
Salvando  de  improviso  los  abrojos 
Que  la  boca  cerraban  de  una  gruta. 

Feroz  pantera,  cuyos  turbios  ojos 
Relucían  inquietos  en  la  densa 
Oscuridad,  como  carbones  rojos. 

Rasgando  el  aire  con  su  voz  inmensa, 
Cual  si  estuviese  contra  mí  en  acecho 
Descuidado  cogióme  y  sin  defensa.  ¿ 

Su  aguda  zarpa  destrozó  mi  pecho, 
Gritó  azorado,  y  á  mi  propio  grito 
Desperté,  revoleándome  en  el  lecho. 
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—  ¡Luz,  dadme  luz!  —  clamé  con  infinito 
Afán,  con  el  afán  del  moribundo 

A  quien  mira  su  culpa  de  hito  en  hito. 

—  Sin  el  vivo  calor,  sin  el  fecundo 
Rayo  de  la  ilusión  consoladora, 

¿Qué  fuera  de  la  vida  y  qué  del  mundo? 

¡Lejos  de  mí  las  sombras  que  á  deshora 
Llenan  de  espanto  la  conciencia  humana!  — 
Y  al  decir  esto,  penetró  la  aurcra 
En  torrentes  de  luz  por  mi  ventana. 
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HERNÁN   EL  LOBO. 
CANTO  PRIMERO. 


En  solitaria  y  eminente  roca 
de  los  montes  cantábricos,  altiva 
rasga  el  espacio  y  en  las  nubes  toca 
vieja  torre  feudal.  La  peña  viva 
de  donde  arranca  el  resistente  muro, 
con  tan  difícil  corte  el  paso  cierra, 
que  no  existe  castillo  más  seguro 
coronando  los  riscos  de  la  sierra. 

II. 

El  peñón  que  le  sufre,  en  dos  partido 
por  un  extremo  está,  cual  si  de  un  tajo 
en  formidable  lid  le  hubiera  hendido 
el  hacha  de  un  Titán,  de  arriba  abajo. 
Silvestre  helécho  y  trepadora  hiedra 
los  bordes  cubren  de  la  herida  piedra, 
por  cuya  enorme  cavidad  sombría 
surge  espantable  y  prolongado  grito, 
como  si  aquella  mole  de  granito 
se  doliese  del  golpe  todavía. 

III. 

Es  la  voz  del  torrente  fragoroso 
que  se  despeña  de  escarpada  altura, 
y  al  pasar  por  la  estrecha  cortadura, 
del  castillo  feudal,  muralla  y  foso, 
se  arremolina,  se  retuerce,  choca 
y  salta,  enfurecido  y  espumoso 
como  el  mar,  por  las  quiebras  de  la  roca. 
Cuando  acrecienta  su  raudal  la  nieve 
que  derretida  de  las  cumbres  baja, 
y  los  cimientos  sólidos  conmueve 
del  cerro,  y  piedras  y  árboles  descuaja, 
ante  aquel  espectáculo  sublime 
retumba  el  eco,  la  montaña  gime, 
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con  medrosa  inquietud  Ja  res  salvaje 

escapa  sin  cesar  de  risco  en  risco, 

se  oculta  la  avecilla  entre  el  ramaje, 

en  su  cueva  el  reptil,  hasta  en  su  aprisco 

la  oveja  se  acobarda,  y  solamente 

el  águila  caudal,  cuya  puoila 

sonda  la  inmensidad,  vuela  tranquila 

sobre  las  turbias  aguas  del  torrente. 

IV. 

El  castillo,  elevándose  imponente, 
como  un  fantasma,  en  el  picacho  escueto, 
y  sobre  el  negro  tajo  por  do  corre 
revuelto  río,  el  levadizo  puente, 
con  cadenas  fortisimas  sujeto, 
como  un  esclavo,  á  la  almenada  torre, 
todo  infunde  en  los  ánimos  respeto. 
Resalta  el  ancho  y  ostentoso  escudo 
sobre  la  puerta  gótica,  en  la  parda 
piedra  por  toscas  manos  esculpido, 
y  de  pié  en  el  umbral,  siniestro  y  mudo, 
vigila  el  puente  y  sus  contornos  guarda 
un  soldado  con  aires  de  bandido. 
Aumentan  el  misterio  y  la  pavura 
de  aquel  lugar  inexpugnable  y  rudo, 
la  monótona  voz  del  centinela, 
que  las  traiciones  de  la  noche  oscura 
siempre  temiendo,  sin  descanso  vela; 
y  en  bandadas  los  cuervos  agoreros, 
que,  al  volver  de  los  próximos  pinares, 
buscan  las  hendiduras  y  agujeros 
de  aquellos  murallones  seculares. 

V. 

Era  una  tarde  de  Noviembre,  helada 
como  la  mano  de  la  muerte;  espesa 
niebla  cumbres  y  valles  envolvía, 
y  estaba  el  monte  sumergido  en  esa 
confusa  claridad,  tenue  y  velada 
como  el  vago  crepúsculo  del  día. 
Tan  débil  era  y  apagado  el  brillo 
de  la  pálida  luz,  que  compartía 
su  imperio  con  la  sombra;  á  sus  reflejos 
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amortiguados,  en  el  fondo  oscuro 

de  la  sala  espaciosa  del  castillo, 

se  destacaban  sin  color  los  viejos 

y  anchos  sitiales  de  tallado  roble 

que  adornaban  la  estancia,  y  en  el  muro 

relucían  los  bélicos  arneses, 

el  férreo  casco,  el  colosal  mandoble, 

bruñido  escudo  y  rígida  coraza, 

junto  á  la  armada  testa  de  las  reses 

que  el  personal  valor  cobró  en  el  noble 

y  arriesgado  ejercicio  de  la  caza. 

üe  propincuo  lugar,  como  el  ornato 

principal  del  salón,  cuelga  un  tablero, 

donde  inhábil  pincel  trazó  el  retrato 

del  magnífico  y  alto  caballero, 

glorioso  tronco  de  la  ilustre  casa, 

y  en  frente  de  él,  en  su  sillón  de  cuero, 

con  los  pies  arrimados  á  la  brasa 

que  dejó  en  el  hogar  ardido  tuero, 

manchado  por  la  crápula  y  el  robo, 

el  Señor  del  castillo,  Hernán  el  Lobo, 

como  le  llama  el  general  espanto, 

ahogando  estaba  su  conciencia  en  vino. 

Y  no  muy  lejos  su  afligida  esposa 
hilaba  sin  hablar,  deshecha  en  llanto, 
el  rubio  copo  de  escardado  lino. 

VI. 

Mil  amargos  recuerdos  en  profuso 
tropel  cansaban  su  memoria,  en  tanto 
que  entre  sus  dedos  resbalaba  el  huso. 
¡Con  qué  dolor!  pero  también  ¡con  cuánío 
enamorado  afán  clavaba  ansiosa 
sus  húmedas  pupilas  de  hito  en  hito, 
en  la  faz  descompuesta  y  borrascosa 
de  aquel  malsín  que  embruteció  el  delito! 

Y  él,  insensible  á  todo,  el  cuerpo  laso, 
balbuciendo  palabras  desacordes, 

y  una  vez  y  otras  cien  vaciando  el  vaso 
lleno  de  añejo  vino  hasta  los  bordes, 
con  el  rostro  encendido,  la  mirada 
atónita  y  vidriosa,  el  sentimiento 
anonadado  y  la  razón  turbada, 
mezclando  sin  cesar  un  juramento 
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á  su  insensata  y  bronca  carcajada, 
ni  aún  reparaba  en  la  infeliz  aquella 
que  á  su  maldad  encadenó  el  destino 
para  amarle  y  llorar,  sola  en  el  mundo; 
víctima  desdichada  que  atropella 
indiferente  y  fiero  en  su  camino, 
como  la  flor  de  las  alturas  huella 
el  oso  montaraz.  ¡Con  qué  iracundo 
y  bárbaro  desden  Hernán  la  abruma! 

Mas  ¡ay!  hundida  en  su  mortal  congoja, 
sufre  en  silencio,  y  cual  la  flor,  perfuma 
el  pié  que  torpemente  la  deshoja. 

VIL 

¡Oh!  ¡si  supiera  odiar!,...  Pero  no  sabe. 
No  sabe,  no,  su  espíritu  sereno 
lo  que  es  rencor,  ni  en  su  apacible  seno 
la  ruin  pasión  de  la  venganza  cabe. 
En  medio  del  horror  que  la  rodea, 
tan  sólo  el  bien  su  corazón  desea, 
y  cual  la  nieve  que  en  la  excelsa  cima 
conserva  inmaculada  la  blancura, 
cuanto  más  su  conciencia  se  sublima, 
más  se  destaca  inalterable  y  pura. 
¡Cuan  suave  y  delicada  es  su  hermosura  I 
Como  el  murmullo  de  los  bosques,  grata 
suena  su  dulce  voz:  la  misma  queja 
en  sus  labios  de  rosa  es  un  halago. 
Toda  el  alma  en  sus  ojos  se  retrata, 
que  su  pupila  trasparente  deja 
escudriñar  el  fondo,  y  como  un  lago 
la  luz  del  cielo  en  su  cristal  refleja. 
Haz  de  rayos  de  sol  es  su  cabello, 
que  al  deshacerse  en  ondas,  ilumina 
los  nobles  hombros  y  el  desnudo  cuello. 
Mas  ¡ay!  ^por  qué  misterio  que  no  alcanza 
la  mente  a  descubrir,  tan  peregrina 
Deidad,  pone  su  gloria  y  su  esperanza 
en  una  bestia  indómita  y  dañina? 
Busca  el  contraste  el  corazón  humano 
con  insaciable  sed:  la  tierna  Aurora 
cede  á  esta  inclinación  que  la  domina. 
En  sus  noches  de  insomnio  intenta  en  vano 
torcer  su  voluntad,  y  gime  y  llora: 


158  NUÍíEZ  DE  ARCE 


bien  conoce  que  es  pérfido,  y  tirano, 

y  codicioso  Hernán;  pero  le  adora. 

Le  adora,  y  sigue  con  amargo  duelo, 

cual  hoja  seca  que  arrebata  el  rio, 

por  do  la  lleva  su  pasión  bastarda. 

Mas  ¿cómo  no,  si  hasta  en  el  mismo  cielo 

tiene  el  ser  de  la  tierra  más  impío 

un  ángel  que,  ante  Dios,  le  escuda  y  guarda? 

Yin. 

Hora  de  los  recuerdos,  que  en  las  frías 
noches  en  que  el  pesar  nos  enajena, 
con  las  gratas  memorias  de  otros  días 
no  endulzas,  sino  agravas  nuestra  pena 
tú,  cuya  voz  como  invisible  espada 
nos  llega  al  corazón,  ¿qué  la  decías? 
¿No  despertaste  en  su  abatida  mente 
las  muertas  dichas  de  la  edad  pasada 
como  una  angustia  más  de  ia  presente? 
lAy,  sí!  Que  alguna  vez,  la  infortunada, 
evocó,  sollozando,  en  la  infinita 
desolación  del  alma  que  la  aqueja, 
los  breves  goces  de  la  ansiada  cita 
en  que  gentil,  apasionado  y  tierno 
Hernán,  al  pié  de  la  importuna  reja, 
rendido  le  juraba  amor  eterno. 
¿Cómo  negar  el  merecido  pago 
á  su  ruego  ardoroso?  ¿Cómo,  esquivo, 
volver  el  rostro  al  insinuante  halago, 
y  cómo  resistir  á  su  embeleso, 
si  eran  en  él  cada  mirada  un  vivo 
rayo  de  luz  y  cada  frase  un  beso? 
Todas  las  tardes,  cuando  en  la  alta  sierra 
desmayaba  del  sol  la  roja  lumbre, 
solo  y  á  escape  en  su  corcel  de  guerra, 
al  través  de  la  lóbrega  espesura 
Hernán  ganaba  la  riscosa  cumbre. 
Sin  que  estorbaran  su  certero  tino, 
ni  el  sitio  agreste,  ni  la  sombra  oscura, 
seguro  de  si  propio  y  del  caballo, 
volaba,  como  raudo  torbellino, 
salvando  abismos  y  cruzando  breñas, 
entre  las  chispas  que  arrancaba  el  callo 
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del  ágil  bruto  á  las  cortantes  peñas, 

para  lanzarse,  al  fin  de  su  camino, 

con  el  impulso  desatado  y  ciego 

con  que  desborda  la  corriente  brava, 

allí  donde  ella,  en  contenido  fuego, 

tímida  y  palpitante  le  esperaba. 

I  Qué  sueños!  ¡Qué  coloquios  I  ¡Qué  arrebatos! 

I  Qué  éxtasis  de  pasión!  ¡Qué  horas  aquellas 

tan  venturosas  ¡ayl  como  fugaces! 

¡Con  qué  fe  renovaban,  insensatos, 

á  la  indecisa  luz  de  las  estrellas, 

sus  tiernas  riñas  y  sus  dulces  paces! 

¡Cuántas  veces  la  luz  de  la  mañana, 

ni  aguardada  por  ellos  ni  sentida, 

inundando  de  pronto  la  ventana, 

puso  fin  á  su  larga  despedida! 

¿Cómo  no  comparar  la  pobre  Aurora, 

en  la  noche  terrible  de  su  vida 

y  en  el  tedio  mortal  que  la  devora, 

el  bien  soñado  á  su  desdicha  cierta? 

Y  ¿cómo  no  llorar,  si  su  esperanza, 

como  paloma  á  quien  el  hierro  alcanza. 

desde  el  cielo  al  abismo  cayó  muerta? 

IX. 

Aquel  Hernán  que  despertó  en  su  seno 
amor  tan  infeliz  y  tan  profundo, 
estaba  allí,  como  el  reptil  inmundo 
que  se  revuelca  en  pestilente  cieno, 
abrumado  de  crímenes,  beodo, 
sin  luz  en  la  razón,  sin  fé  en  el  alma, 
y  tranquilo  quizás....  ¡No!  que  entre  el  lodo 
jamás  conserva  el  corazón  su  calma. 
¿Quién  tiene  de  los  reprobos  la  clave? 
¿Engendran  las  blasfemias  en  su  boca 
la  impiedad  ó  el  espanto?  ¡Dios  lo  sabe' 
¡Nada  hay  estéril  en  el  mundo!  Crece 
el  musgo  humilde  en  la  desnuda  roca, 
entre  hielos  el  liquen  aparece; 
arraiga  el^pino  en  la  rasgada  grieta 
que  abre  la  lluvia  en  el  peñón  tajado, 
sobre  las  tumbas  el  ciprés  vegeta, 
y  el  miedo  en  la  conciencia  del  malvado. 
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X. 


¡Cuan  honda,  cuan  fatídica  tristeza 
inspira  aquel  salón!  Encenagado 
el  licencioso  Hernán  en  su  torpeza, 
y  ella  entregada  á  vanos  desvarios, 
juntos  están  en  soledad  medrosa, 
como  dos  muertos  que  en  la  misma  fosa 
yacen  mudos,  inmóviles  y  fríos. 


XI. 


De  pronto,  con  estrépito  la  puerta 
abrióse,  y  un  pastor  recio  y  membrudo, 
de  torvo  rostro  y  de  expresión  incierta, 
penetró  en  el  salón.  Rústico  sayo 
de  pieles  sin  curtir,  con  tosco  nudo 
ceñido  á  la  cintura,  era  su  traje. 
Paróse  en  el  umbral,  miró  al  soslayo 
con  la  inquietud  curiosa  del  salvaje, 
y  luego,  destocando  su  cabeza, 
enmarañada  como  bosque  espeso, 
avanzó  hacia  Hernán.  La  triste  Aurora 
disimular  no  pudo,  bajo  el  peso 
de  su  terror,  la  femenil  flaqueza, 
y  aturdida  quedó,  cual  queda  el  ave 
al  sentir  la  mirada  abrumadora 
del  rapaz  gavilán,  en  ella  fija. 
Hernán,  con  gesto  reposado  y  grave, 
quiso  ponerse  en  pié;  pero  en  mal  hora. 
Volcó  su  torpe  esfuerzo  la  vasija 
de  blanco  estaño,  que  el  licor  ardiente 
encerraba,  y  con  cómica  sorpresa 
esparcirse  le  vio  como  un  torrente 
de  J'utilante  sangre  por  la  mesa. 

—  ¡Cuerpo  de  Dios!  —  refunfuñó  impaciente  — 

—  el  diablo  en  mi  camino  se  atraviesa.  — 
Y  descargando  su  fornido  puño 

sobre  el  tablón  nudoso:  —  ¡Habla,  por  Cristo! 
balbuciendo  exclamó:  —  ¿Qué  pasa,  Ñuño? 


—¡Espera! 

¿No  ves,  si  alguna  compasión  te  inspira 
mi  amor,  que  me  asesinan  tus  desvíos?— 
Y  el  monstruo,  rechazándola  con  ira, 
—¡Cansada  estáis!— la  contestó— ¡Morios! 
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HERNÁN  EL  LOBO. 
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XII. 

—  ¡Escuchadme  y  sabréis!  Por  la  cañada 
del  puerto  de  las  Víboras  he  visto 
buen  golpe  descender  de  gente  armada  — 
dijo  el  záflo,  clavando  la  mirada 
oblicua  en  su  señor.  —  Son  mercaderes: 
muy  precavidos  van;  pero  no  creo 
que  den  pruebas  de  aliento  en  un  apuro. 
Marchan  revueltos  hombres  y  mujeres, 
y  juzgo,  si  no  miente  mi  deseo, 
la  lucha  fácil  y  el  botin  seguro. 
Diez  muías  llevan  de  poder  y  brío, 
rendidas  bajo  el  peso  de  los  fardos 
que  en  vuestras  cuevas  hacinar  ansio, 
y  exploran  el  terreno  dos  gallardos, 
ágiles  y  robustos  montañeses.  — 

—  Quisiera  —  exclamó  Hernán  —  que  me  dijeses 
cuántos  los  hombres  son.  —  Gente  no  falta  — 
respondióle  el  pastor.  —  Mas  cuando  asalta 
el  lobo  algún  redil,  ;, cuenta  las  reses?  — 

—  Ñuño,  tienes  razón:  fuera  cobarde 
reparar  en  el  número  —  repuso 
el  fiero  Hernán  con  desdeñoso  alarde. 
La  vil  codicia  disipó  el  confuso 
vapor,  que  sus  potencias  envolvía, 
como  súbito  viento  de  la  tarde 
barre  las  brumas,  aclarando  el  día, 
y  alzóse  con  indómita  energía, 
parecido  al  león,  que  se  espereza 
sacudiendo  su  crin  desordenada, 
cuando  siente,  al  través  de  la  maleza, 
el  resoplido  de  la  presa  ansiada. 

xni. 

Arrasados  en  lágrimas  los  ojos, 
trémula,  incierta  y  sin  color  Aurora 
á.  los  pies  de  Hernán  cayó  de  hinojos, 
y  con  la  voz  de  la  mujer  que  implora 
y  acaricia  á  la  par,  voz  que  semeja, 
vibrando  de  ansiedad  y  de  cariño, 
del  bien  amado  la  sentida  queja 
y  la  inocente  súplica  del  niño: 

iñeji  de  Arce.-ii 
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— ¿Qué  vas  á  hacer? — le  preguntó.  —  ¡Insensato! 
Y  él  mirándola  airado  y  cejijunto, 
prorumpió  con  estúpido  arrebato: 

—  Hilad,  señora,  Gn  paz,  que  no  es  asunto 
propio  de  flacas  hembras  el  que  trato.  — 
Exhaló  la  infeliz  sordo  gemido, 

y  de  sus  manos  se  escapó  la  rueca 
como  asustado  pájaro  del  nido. 
Volvió  otra  vez  á  interponer  su  ruego: 
pero  con  frase  dominante  y  seca, 
tan  seca  como  el  áspero  chasquido 
del  azote  que  al  siervo  despedaza: 

—  ¡Basta! —  gritóle  Hernán,  de  rabia  ciego, — 
ó  juro  á  Dios  que  os  pongo  una  mordaza. — 

XIV. 

Bajo  el  torpe  rigor  de  la  amenaza, 
ella  temblando  obedeció.  Profundo 
y  lúgubre  silencio,  tan  sombrío 
como  el  que  cerca  al  triste  moribundo, 
en  la  estancia  feudal  reinó  uu  instante, 
que  aUi  también  desamparado  y  frío 
espiraba  de  angustia  un  pecho  amante. 

—  Casi  es  seguro      con  feroz  sosiego 
el  rústico  siguió  -  que  aprovechando 

la  ocasión,  despojemos  á  mansalva — 

Hernán  miróle  con  fijeza,  y  luego 

le  preguntó  sin  risponderle:  —  ¿Cuándo 

pasar  los  viste?  — iA.i  despuntar  el  alba!  — 

Ñuño  le  contostó.  Como  la  fiera 

ola  del  mar,  que  con  murmullo  blando 

suavemente  acaricia  la  ribera, 

hasta  que  osada  ráfaga  de  viento 

su  furia  excita  y  n\i  quietud  altera, 

Hernán  alborotóse  de  improviso, 

y  yendo  hacia  el  pastor,  que  sin  aliento 

le  contemplaba  atónito  y  sumiso, 

colérico  exclamó:—  ¿Cómo,  menguado, 

acudes  en  tal  hora  á  darme  aviso? 

Si  dices  la  verdad,  ¿dónde  has  estado?  — 

—  Tened  piedad  de  la  flaqueza  mía  — 
dijo  Ñuño,  turbado  como  un  reo 
delante  de  su  juez,  y  las  palabras 
temblaban  en  los  labios  del  espía: 
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—  He  llegado  hasta  aquí,  dando  un  rodeo, 
por  donde  acaso  las  monteses  cabras 

no  estamparon  su  huella  todavía, 
y  la  razón  de  mi  tardanza  es  ésa. — 

—  ¿Y  por  qué  no  venir  por  el  atajo?  — 
preguntó  Hernán.  — De  mi  valor  respondo  — 
el  pastor  replicó  bajo,  muy  bajo: 

—  Mas  ¿quién  se  determina  á  tal  empresa? 
¡Pasar  junto  al  abismo  en  cuyo  fondo 
vos!....  ¡Imposible!  —  Y  se  erizó  la  espesa 
selva  de  sus  cabellos.  —  ¿Quién  se  arrima? 
Cuantos  se  adelantaron  atrevidos, 

dicen  que  salen  de  la  horrenda  sima 
maldiciones,  sollozos  y  alaridos.  — 
Nnño  calló,  sus  espantados  ojos 
giraban  en  sus  órbitas  oscuras, 
como  acosados  tigres  entre  abrojo?, 
cuando  audaz  cazador  los  acomete 
en  su  propio  cubil.  —  ¡Mucho  aventuras! 

—  gritóle  Hernán.  —  De  mi  presencia  vete, 
y  pide  á  Satanás  que  los  alcance. 

Que  si  por  tí  se  nos  malogra  el  lance, 
si  tu  incuria  mis  brazos  eacadena 
y  vuelvo  sin  botin  de  la  jornada, 
óyelo  bien,  te  cuélelo,  á  mi  llegada, 
para  pasto  de  buitres,  de  una  almena  — 

XV.* 

Despavorido  el  rústico  y  absorto 
ante  el  horrible  gesto  y  la  mirada 
de  aquel  malvado,  del  infierno  aborto, 
fuese  alejando,  hasta  ganar  la  puerta, 
con  vacilante  paso  y  faz  miedosa: 
y  al  encontrarla  en  su  camino  abierta, 
rápido  se  escurrió,  como  el  impuro 
y  cobarde  reptil  por  la  musgosa 
y  húmeda  grieta  de  vetusto  muro. 

XVI. 

—  Yo  amansaré  tu  condición  villana  — 
Hernán  refunfuñó.—  ¡Mal  fin  te  auguro! 
Y  abriendo  de  repente  una  ventana, 

—  ¡Hola!  —  gritó  con  estentóreo  acento 
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á  la  chusma  del  patio:  —  Que  la  trompa 

con  su  bélico  son  los  aires  rompa, 

que  mi  rojo  estandarte  ondule  al  viento. 

No  quede  mesnadero,  ni  vasallo 

que  á  mi  formal  mandato  se  resista, 

ó,  ¡vive  Dios!  que  sentirá  mi  fallo. 

Ya  la  caza  en  el  término  se  avista. 

¡Son  miserables  corzos!  lA  caballo! 

¡Todos  en  marcha!  ¡Todos  tras  la  pista!  — 

Dijo,  y  oyóse  el  sordo  clamoreo 

y  el  alegre  bullicio  de  las  gentes 

que  se  aprestaban  al  infame  ojeo, 

y  á  poco  retumbaron  estridentes 

por  valles  y  montañas,  los  sonidos 

de  la  trompa  marcial.  Ya  en  su  escarceo, 

los  potros  al  combate  apercibidos, 

relinchaban  fogosos,  golpeando 

con  sus  herrados  cascos  la  ancha  losa, 

y  Hernán,  que  estaba  á  la  ventana,  cuando 

vio  soltar  del  rastrillo  la  cadena, 

se  dispuso  á  partir. 

XYII. 

Pero  su  esposa, 
sobrecogida  de  zozobra  y  pena, 
abrazóse  frenética  á  su  cuello 
como  si  el  miedo  la  aumentara  el  brío, 
y  casi  extinto  el  último  destello 
de  su  débil  razón:  —  ¿Dónde,  bien  mió, 
dónde  vas?  —  prorunifjió.  —  ¿Por  qué  me  deja^ 
sumida  en  esta  angustia  que  me  acaba?  — 
Y  reía  la  mísera  y  lloraba, 
y  á  la  vez  palpitaban  en  su  boca, 
ayes,  suspiros,  ósculos  y  quejas. 
—  ¡No  te  manches  en  sangre!  ¡Te  lo  pido 
por  tí,  por  mí! —  clamaba  como  loca 
y  era  triste  su  voz  como  el  gemido 
de  un  arpa  que  se  rompe. —  ¡Ay,  vida  mía! 
no  te  condenes  á  suplicio  eterno, 
que  donde  tú  no  estas,  está  mi  infierno, 
y  á  la  gloria  sin  ti  renunciaría.  — 
Escuchábala  Hernán  como  un  idiota, 
extraño  á  todo  iwentimiento,  mudo 
pero  sombrío,  y  reprimiendo  el  llanto, 
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ella  cou  ñ'ase  apresurada  y  rota 

por  su  amor,  por  su  duelo  y  por  su  espanto; 

—  ¡Necia  de  mí!  —  añadía  —  ¿por  qué  dudo 
de  tu  cariño  ?  —  Y  con  febril  empeño 

más  y  más  estrechaba  el  dulce  nudo 
con  que  oprimía  á  su  insensible  dueño. 

XVIII. 

Hernán,  repuesto  ya  de  la  sorpresa 
y  obedeciendo  á  sus  instintos  viles, 
desabrido  exclamó:  —  ¡Callad,  señora! 
que  no  han  de  hacerme  abandonar  la  empresa 
súplicas  ni  lamentos  mujeriles.  — 
Como  animoso  náufrago  que  implora 
inútilmente  auxilio,  y  sólo  escucha 
la  voz  de  la  borrasca  bramadora, 
aunque  distante  de  la  amiga  playa, 
lucha  sin  esperanza,  pero  lucha, 
y  mientras  tiene  vida  no  desmaya, 
tal  la  inocente  y  desolada  Aurora 
pretendió  resistir  de  aquella  fiera 
nunca  saciada  el  sanguinario  intento. 

—  lAy!  — con  amargo  y  penetrante  acento, 
gimió,  abrazada  á  su  verdugo:  —  ¡Espera! 
¿No  ves,  si  alguna  compasión  te  inspira 
mi  amor,  que  me  asesinan  tus  desvíos?  — 
Y  el  monstruo,  rechazándola  con  ira, 

—  ¡Cansada  estáis!  —  la  contestó.  —  ¡Morios! 

XIX. 

Soltóse  con  tal  ímpetu  y  coraje, 
que  Aurora  vino  á  tierra  trastornada, 
y  más  que  el  golpe  la  dolió  el  ultraje, 
aunque  bien  advirtió  la  desgraciada 
que  por  su  rostro  pálido  corría 
la  sangre  con  las  lágrimas  mezclada. 
De  pronto  el  sol,  atravesando  el  velo 
de  la  niebla  sutil  que  le  cubría, 
vertió,  desde  el  ocaso,  sobre  el  suelo, 
su  luz,  más  bella  cuanto  más  tardía. 
Un  rayo  melancólico  y  furtivo, 
pasando  por  los  vidrios  de  colores, 
bañó  la  faz  de  Aurora,  do  su  vivo 
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y  ti'.ágico  terror  estaba  impreso, 
como  si  conociendo  sus  dolores, 
aquel  rayo  bajara  compasivo 
por  mandato  de  Dios  á  darle  un  beso. 
Inmóvil  y  tendida  sobre  el  duro 
pavimento  de  piedra,  cual  yacente 
estatua  de  un  sepulcro,  confundida, 
cada  vez  más  siniestro  }'■  más  oscuro 
entrevio  el  porvenir,  y  no  en  la  frente, 
dentro  del  corazón  sintió  la  herida. 
Abatidos  sus  músculos  y  flojos, 
postrada  la  conciencia,  entumecida 
la  voluntad,  y  en  su  mortal  quebranto, 
la  clara  luz  de  sus  hermosos  ojos 
nublada  por  la  sangre  y  por  el  llanto, 
trató  de  incorporarse,  mas  no  pudo, 
y  el  amor,  y  la  pena  y  el  despecho 
con  invisible  y  apretado  nudo 
ahogaron  los  sollozos  en  su  pecho. 
Desesperada,  loca,  en  su  infinito 
y  rebelde  pesar,  una  y  tres  veces 
el  seno  hirióse  y  con  vibrante  grito, 

—  lAy!  —  dijo,  ciega  de  furor:  —  ¡Maldito 
corazón,  que  ni  olvidas  ni  aborreces!  — 
Iba  á  seguir;  pero  el  rumor  confuso 
que  levantó  en  el  patio  la  mesnada, 
término  y  fin  á  sus  lamentos  puso. 

Heló  sus  venas  de  la  muerte  el  frío, 
y  fijando  en  el  cielo  su  mirada, 

—  i  Ten  —  murmuró,  quedando  aletarga f^r 
compasión  de  ellos  y  de  mi,  Dios  mi  \ 

XX. 

Cuando  la  bulliciosa  comitiva 
atravesaba  el  puente  en  son  de  guerra, 
ya  con  su  luz  dudosa  y  fugitiva 
doraba  el  sol  los  picos  de  la  sierra, 
y  lentamente  por  la  mustia  alfombra 
de  los  oteros  y  cañadas,  iba 
subiendo  y  espesándose  la  sombra. 

—  Era  ese  instante  de  suprema  calm;i 
en  que  se  extingue  de  la  tarde  el  rudo 
y  en  sus  tristezas  se  recoge  el  alma. 
Cuando  el  grave  y  patético  i? nido 
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de  la  campana  los  espacios  llena, 
y  con  lengua  metálica  y  sonora 
dice  al  mortal:  —  suspende  tu  faena; 
Dios  te  ofrece  el  descanso  hasta  la  aurora.  — 
Cuando  forma  y  color  se  desvanecen, 
baja  el  silencio,  las  tinieblas  crecen, 
'y  el  campecino  á  quien  el  cielo  avisa 
que  interrumpa  su  rústico  trabajo, 
á  la  luz  del  crepúsculo,  indecisa, 
guía  y  conduce  por  estrecho  atajo 
su  mansa  yunta  á  la  cercana  aldea, 
do  amante  madre  ó  diligente  esposa, 
solicita  prepara  y  cariñosa 
sano  alimento  en  el  hogar  que  humea. 
Cuando  en  pos  del  reposo  apetecido 
busca  el  redil  en  el  seguro  prado 
la  dócil  res,  el  labrador  cansado 
su  pobre  casa,  el  pájaro  su  nido, 
y  las  pérfidas  sombras  el  malvado. 
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LA  VISION  DE  FRAY  MARTIN. 

CANTO   I. 

I. 

Era  una  noche  destemplada  y  triste 
Del  invierno  aterido.  Lentamente 
La.  nieve  silenciosa  descendiendo 
Del  alto  cielo  en  abundantes  copos, 
Como  sudario  fúnebre  cubría 
La  amortecida  tierra.  Cierzo  helado 
Azotaba  Los  árboles  desnudos 
De  verde  pompa,  pero  no  de  escarcha, 
Y,  conmovidos  por  el  recio  choque. 
Parecían  lanzar  en  las  tinieblas 
Los  duros  troncos,  lastimeros  ayes. 


II. 


La  ciudad  descansaba.  De  repente 
Turbó  su  sueño- el  lúgubre  tañido 
De  la  campana,  que  con  voz  sonora 
Desde  la  torre  á  la  oración  llamando. 
En  sus  vibrantes  notas  contenía 
Todo  el  siniestro  horror  de  aquella  noche, 
Negra  y  glacial  como  el  ingrato  olvido 
De  la  mujer  amada. 


III. 


Era  la  hora 
De  los  maitines  en  el  viejo  templo 
De  Padres  Agustinos,  Taciturnos 
Y  soñolientos,  la  capucha  vuelta 
Sobre  la  faz  rugosa,  y  con  los  brazos 
En  las  flotantes  mangas  escondidos, 
Por  el  gótico  claustro  del  convento 
Los  fraües  avanzaban  hacia  el  coro. 
Las  moribundas  lámparas  que  ardían 
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De  trecho  en  trecho,  el  claustro  ilumiuaban 
Con  esa  claridad  tibia  y  confusa, 
Más  espantable  que  la  misma  sombra, 

Y  allá  lejos,  muy  lejos,  en  el  punto 
Do  se  perdían  sus  inciertos  rayos, 

—  Como  en  el  lapso,  perceptible  apenas, 
En  que  la  luz  crepuscular  se  extingue 

Y  cede  el  paso  á  las  nocturnas  horas  — 
Próximo  al  muro,  tosco  crucifijo 

De  colosal  tamaño  descollaba. 
Despertando  en  el  alma  esos  terrores 
Vanos,  pero  invencibles,  que  el  silencio 
Forja  en  la  oscura  soledad. 

IV. 

El  claustro 
Quedó  poco  después  desierto  y  mudo, 

Y  entonces  un  humilde  religioso 
De  su  celda  salió.  Cual  si  cediese 

A  irresistible  impulso,  ante  la  imageu 
Del  Santo  Redentor,  que  en  la  penumbra 
Sus  enclavados  brazos  extendía. 
Con  sorda  agitación  cayó  de  hinojos; 
Ronco  gemido  levantó  su  pecho, 
Como  levanta  las  dormidas  olas 
Del  mar  la  tempestad;  copioso  llanto 
Rodó  por  sus  mejillas  descarnadas, 

Y  reclinando  en  la  marmórea  piedra 
Su  demacrado  rostro,  oró  un  momento. 

V. 

El  preludio  del  órgano,  inseguro, 
Débil  y  torpe  cual  la  voz  del  niño 
Que  la  palabra  indómita  balbuce. 
Súbitamente  interrumpió  el  reposo 
Del  sagrado  retiro,  y  la  profunda 
Contemplación  del  afligido  hermano. 
Sacudió  la  cabeza  cual  sacude 
El  caminante  su  nevada  capa 
Cuando  al  hogar  hospitalario  llega, 
Y  arrojando  de  si  los  pertinaces 
Recuerdos,  suspiró,  besó  contrito 
La  helada  losa,  y  penetró  en  el  coro. 
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vr. 

Él  faltaba  no  más.  Saludó  el  ara 
Con  fe  devota,  y  ocupó  su  asiento 
En  la  esbelta  y  tallada  sillería 
Donde  esculpió  la  primorosa  mano 
De  hábil  artista  el  trágico  poema 
De  nuestra  santa  Redención.  La  roja 

Y  amortiguada  llama  de  los  cirios, 
Que  junto  al  facistol  se  consumían 
Con  áspero  y  tenaz  chisporroteo. 
Alumbraba  la  augusta  ceremonia. 
El  órgano  hasta  entonces  vacilante, 
Rompió,  como  ruidosa  catarata, 

En  raudales  de  mística  armonía, 

Y  cual  aves  que  salen  de  sus  nidos 
Al  llamarlas  el  sol,  ágiles  notas 

En  tropel  la  alta  bóveda  inundaron, 

Ya  graves,  ya  sumisas,  ya  imponentes.  | 

Después  el  rezo  comenzó.  ^ 

VIL 

¿Quién  03^6 
Sin  alterarse,  el  recogido  acento, 
El  unisono  cántico  que  elevan 
A  Dios  las  almas  puras,  olvidadas 
Del  mundo  y  de  sus  locas  vanidades? 
¿Quién  no  siente  de  lágrimas  henchidos 
Los  ojos?  ¡Quién  no  tiembla  y  se  estremece 
Cuando  en  la  nave  colosal  retumba 
Con  la  terrible  majestad  del  trueno. 
Ese  coro  magnífico  y  sublime. 
Mitad  imprecación,  mitad  sollozo. 
En  que  parece  que  palpita  y  llora 
Abrazado  el  dolor  á  la  esperanza. 
Como  un  esposo  al  cuerpo  inanimado 
De  la  mujer  á  quien  amó  rendido! 

VIII. 

Los  salmos  de  David  son  como  el  viento, 
Que  apacible  y  sutil  el  campo  orea,  ^1 


Grana  la  mies,  y  en  melodiosas  arpas 
Los  corpulentos  árboles  convierte. 
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Mas  luego  fiero  y  desatado  troncha 
Los  más  robustos  troncos,  las  campiñas 

Y  los  poblados  tala,  hincha  los  mares 
Revolviendo  las  olas,  y  el  espacio 
Con  sus  bramidos  espantosos  llena. 
También  el  canto  del  salterio  enjuga 
El  lloro  acerbo,  vierte  en  las  heridas 
Consoladores  bálsamos,  conforta 

Al  débil,  da  vigor  al  oprimido, 

Y  al  enfermo,  salud.  Mas  ¡ay,  si  estalla 
En  sus  tremendas  notas  el  enojo! 

¡Ay,  si  el  céfiro  blando  se  trasforma 
En  huracán  desenfrenado!  Entonces 
Abate  á  los  soberbios,  aniquila 
La  maldad  orgullosa,  y  hasta  avienta 
El  olvidado  polvo  de  las  tumbas. 
¡Oh  canto  de  piedad  y  de  castigo! 
Por  tus  sacros  versículos  parece 
Como  que  escucha  el  ánimo  suspenso 
Rodar  todo  el  estrépito  del  mundo: 
Tronos  que  se  desploman,  muchedumbres 
Que  arrastra  la  pasión,  sordo  rugido 
De  la  plebe  sin  Dios,  desesperadas 
Blasfemias,  estertores  de  la  muerte. 
Todo  en  el  arpa  del  Profeta  vibra. 

—  Es  como  el  mar  la  humanidad:  ni  caila 
Ni  se  detiene.  En  su  perpetuo  curso 
Cada  generación  lanza  su  queja. 

Como  cada  ola  su  rumor.  Furioso 
El  vértigo  del  tiempo  la  arrebata, 

Y  clama  sin  cesar  de  siglo  en  siglo: 

—  ¡Misericordia,  oh  Dios,  misericordia! 
¿Concentran,  ¡ay!  los  inspirados  salmos 
Tan  perdurable  aían? 

IX. 

Con  impaciente 
Celo,  como  quien  buséa  en  la  plegaria 
Fuerza  para  domar  las  tempestades 
Del  oprimido  corazón,  el  monje 
Recién  llegado  al  religioso  coro 
Unió  su  voz  entrecortada  y  dura. 
Los  que  gemis  en  las  mortales  noches 
De  prolongado  insomnio,  en  que  vacila 
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La  fe,  se  ofusca  la  razón,  y  pliega 
La  esperanza  sus  alas,  como  el  ave 
Ya  próxima  á  espirar;  los  que  del  fondo 
Del  pensamiento,  en  tan  horribles  horas, 
Sentís  nacer  la  alborotada  idea. 
Grande  como  Luzbel,  como  él  impía 
Tentadora  y  rebelde;  los  que  en  lucha 
Tenaz  con  la  conciencia  amedrentada, 
Veis  lentamente  oscurecerse  el  cielo 

Y  pasar  en  revuelto  torbellino 
Las  ilusiones  y  creencia?,  una 
Tras  otra,  cual  las  chispas  fugitivas 
De  ardiente  hierro  sometido  al  yunque; 
Vosotros,  ay!  en  el  medroso  acento 

Y  en  el  fervor  acongojado  y  hondo 
Con  que  -el  misero  fraile  á  Dios  llamaba, 
Sentido  hubierais  palpitar  la  duda, 

La  duda  insana,  la  ansiedad  suprema 
Del  náufrago  infeliz  que,  arrebatado 
Por  las  rugientes  y  encrespadas  olas, 
Mira  á  lo  lejos  la  risueña  playa. 
Insensible  a  su  mal.  —  Mas  de  improviso 
Calló  fijando  los  turbados  ojos 
En  el  gótico  altar,  que  en  Ío  profundo 
Del  templo  opacamente  aparecía. 

Y  creyó  ver  que  en  la  desierta  nave 
Como  negro  vapor  se  condensaban 
Las  palabras  del  salmo,  los  acordes 
Armoniosos  del  órgano,  su  misma 
Voz,  de  zozobras  llena,  y  hasta  el  eco 
Que  resonaba  en  los  macizos  muros. 
Los  bíblicos  lamentos,  los  dolientes 
Ayes  y  los  versículos  sublimes 

Que  del  coro  monástico  surgían, 

Di]  érase  que  en  raudas  espirales 

Iban  á  hundirse  en  la  profusa  niebla, 

Espesándola  más.  Luego  del  seno 

De  aquella  masa  lóbrega,  conjunto 

De  quejas,  y  suspiros,  y  clamores 

En  concertado  son,  cada  gemido, 

Cada  plegaria,  cada  voz,  cobrando 

Ser,  cuerpo  y  expresión  de  un  pensamiento, 

De  una  muerta  memoria  ó  de  una  pena, 

En  mezcla  tumultuosa  á  la  mirada 

Del  aturdido  fraile  se  mostraron. 
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Poblóse  la  ancha  bóveda  de  informes 

Y  fantásticos  seres,  que  en  horrenda, 
Vertiginosa  danza,  en  incesante 
Giro,  en  continuo  movimiento,  como 
Nocturnas  aves  por  el  aire  vago, 
Agitaban  sus  alas  no  sentidas. 

Las  recónditas  ansias,  las  pasiones 
Dormidas,  los  recuerdos  importunos, 
Que  hasta  del  claustro  en  el  retiro  humi'd,3 
Rompen  la  paz  de  la  existencia  humana, 
En  la  insondable  sombra  revivieron; 

Y  cuantos  vicios  escondidos  yacen 

En  lo  oscuro  del  alma,  allí  en  confuso 
Turbión,  tomando  caprichosas  formas, 
Cruzaban  cual  relámpagos.  La  gula. 
La  codicia,  el  rencor,  la  hipocresía. 
Larvas  de  humano  rostro  serpeaban 
Con  cárdeno  fulgor  en  las  tinieblas. 

Y  la  páUda  envidia,  el  vil  recelo, 

La  iracunda  ambición,  el  hondo  hastío, 
Monstruos  disformes  de  aceradas  garras, 
Ávidas  fauces  y  órbitas  de  lumbre, 
Con  inquieto  furor  se  retorcían. 
Como  indeciso  rayo  de  la  luna 
En  tormentosa  noche,  contrastando 
Con  las  visiones  lívidas,  que  el  miedo, 
La  pasión  despechada,  acaso  el  crimen 
En  la  espantosa  soledad  engendran 
La  fe  sencilla  y  crédula  que  busca 
Su  patria  celestial,  de  luz  vestida. 
Los  tenebrosos  ámbitos  surcaba. 
Allí  la  voz  en  que  el  amor  profano 
Se  revuelve  ignorado  y  contenido. 
Como  el  fuego  volcánico  en  las  duras 
Entrañas  de  la  tierra,  revestía 
Gallardas  formas  de  mujer.  ¡Cuan  fácil 
Mostrábase  al  amor,  desnudo  el  seno 

Y  palpitante,  la  febril  mirada 
Incitando  al  placer,  y  la  entreabierta 
Boca  ofreciendo  al  corazón  lascivo 
Un  ósculo  sin  fin  como  el  deseo! 
I)esgreñadas  orgías,  imposibles 
Sueños  de  la  abstinencia,  abrumadores 
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Votos  de  castidad  que  en  las  vigilias 
Del  claustro  brindan  en  dorada  copa 
A  la  sed  de  las  almas  hiél  hirviendo, 
Con  satánica  burla  le  acosaban. 
Allí  la  pena,  y  el  amor,  y  el  odio 
Lloraban  en  silencio;  allí  la  culpa 
Se  destrozaba  el  oprimido  pecho. 
El  gesto  y  la  expresión  de  aquella  hueste 
Da  siniestras  visiones  daba  espanto: 
Lleno  estaba  el  espacio  de  sollozos 
Que  se  quebraban  sin  sonar;  ni  un  grito. 
Ni  un  suspiro,  ni  un  ¡ay!  la  interminable 

Y  fantástica  ronda  interrumpían. 

xr. 

El  fraile,  jadeante  y  confundido 
Caal  si  tomara  en  la  incesante  rueda 
Parte  activa  también,  la  deslumbrada 
Vista  alejo  de  la  imponente  nave, 
Clavándola  en  el  suelo.  ¡Ay!  Pero  nunca 
Hiciera  tal.  Horripilante  cuadro, 
Que  heló  su  sangre,  y  de  sudor  de  muerte 
Cubrió  sus  miembros  rígidos,  de  pronto 
Hirió  su  trastornada  fantasía. 
Fríos  y  descarnados  esqueletos 
Recién  salidos  de  sus  tumbas,  mudos, 
Himóviles  y  absortos,  con  los  brazos 
Tendidos,  en  la  iglesia  se  agolpaban 
De  espaldas  al  altar,  mirando  al  coro, 

Y  animaba  sus  mustias  calaveras 
Mueca  infernal,  incomprensible,  oscura 
¿Lloraban?  ¿Se  reían?  ¿Aquel  gesto 
Era  de  escarnio  ó  de  dolor?  Vedado 
Está  el  misterio  á  la  razón  del  hombre. 
¿  Quién  interroga  á  los  sepulcros  ?  Nadie 
Sabrá  jamás  lo  que  en  su  abismo  encierran. 
¿  Es  la  vida?  ¿Es  la  muerte?  ¿Es  el  principio? 
¿Es  el  fin?  ¿Es  la  nada?...  ¡  Eterno  enigma!  — 
¡  listo  es  el  mundo  I  El  vértigo  en  su  altura; 
Abajo,  la  buUente  podredumbre, 

Y  en  el  altar,  la  sombra. 

XII. 

Ante  el  medroso 
Hormiguero  de  espectros,  (|ue  ofuscaba 
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Su  juicio  y  su  conciencia,  coa  lamento 
Desesperado  y  penetrante,  el  monje 
Pidióle  amparo  á  Dios,  y  alzóse  al  punto 
De  las  tinieblas  virginal  figura, 
Hermosa  y  fulgurante,  pero  triste. 
Larga,  enlutada  túnica  cubría 
Sus  púdicos  contornos,  cual  celaje 
Que  vela  el  blanco  disco  de  la  luna 
sin  amenguar  su  resplandor;  sus  ojos 
No  lanzaban  las  ráfagas  de  fuego 
Que  en  la  nubil  pupila  amor  enciende, 
Pero  brillaban  trasparentes,  puros, 
Como  los  astros  en  tranquila  noche 
De  caluroso  estío;  su  ondulante 

Y  negra  cabellera,  en  destrenzadas 
ITebras  por  la  ancha  espalda  descendiendo 
Con  doble  encanto  resaltar  hacia 

La  grave  y  melancólica  hermosura 
De  la  celeste  aparición  envuelta 
l-^n  una  claridad  como  de  aurora. 
Pintábase  en  su  faz  meditabunda 

Y  pálida  el  dolor;  ese  infinito 
Dolor  que  azora  el  corazón  humano 
Cuando  busca  y  no  encuentra,  cuando  mira 

Y  no  ve,  cuando  lucha  y  desfallece. 

XIII. 

Cruzando  leve  el  círculo  movibU 
De  seres  impalpables,  que  llenaban 
La  bóveda  espaciosa,  la  serena 
Visión,  rompiendo  el  aire,  entró  en  el  coro, 

Y  en  el  respaldo  del  sitial  labrado 
En  que  convulso  el  fraile  padecía 
Tan  tremendas  angustias,  silenciosa 
Apoyó  dulcemente  el  blando  seno. 
Yióla  el  monje  llegar,  cerró  los  ojos, 

Y  al  través  de  los  párpados,  más  viva 
La  imagen  percibió;  sintió  unos  brazos 
Que  le  estrechaban  afanosos;  luego 

Un  ósculo  glacial,  que  á  un  tiempo  mismo 
Le  helaba  el  corazón  y  le  encendía 
La  mente;  luego  penetróle  el  alma 
Una  voz  regalada  y  cadenciosa. 
Como  suspiro  de  amorosa  virgen ; 
Voz  que,  temblando,  le  docíai—Deja 
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Que  te  abrace  otra  vez.  ¿Quién  este  nudo 
Podrá  ya  desatar?  ¡Vén!  Te  he  besado 

Y  ya  eres  mío,  ¡para  siempre  mío!  — 

XIV. 

El  coro,  en  tanto,  sus  pausadas  preces 
Alzaba  á  Dios;  el  órgano  en  crescendo 
Solemne  y  grave,  el  templo  estremecía, 

Y  la  visión  radiante  á  cada  salmo 
Contestaba  con  otro,  cual  contestan 
El  eco  al  grito  y  el  dolor  al  golpe. 

CORO   DE   FRAILES. 

¡Ay!  Bienaventurado 
El  varón  que  se  humilla 

Y  no  escucha  el  consejo  del  malvado, 

Ni  en  la  manchada  silla 
De  ciegos  burladores  se  ha  sentado. 

LA   VISIÓN. 

Si  en  seguirme  consientes, 
Pide,  y  mi  amor  te  colmará  fecundo 

De  dones  y  presentes; 
Tuyos  serán  los  términos  del  mundo 

Y  te  daré  por  heredad  las  gentes 

CORO   DE   FRAILES. 

Párate,  que  resbalas; 
La  tentación  desprecia 

Y  huye  de  falsas  y  mentidas  galas; 

Que  si  el  peligro  arrecia, 
Te  esconderé  en  la  sombra  de  mis  alas. 

LA  VISIÓN. 

¿Vacilas?  Ten  aliento, 

Y  no  el  torpe  recelo  te  confunda, 

Eleva  el  pensamiento, 

Y  libre  como  el  pájaro  en  el  viento, 
Quebranta  tu  cadena  y  tu  coyunda. 

Rigido,  incierto,  atormentado  acaso 
Por  ocultos  deseos,  hasta  entonces 
Nunca  sentidos,  y  que  el  leve  acento 
De  la  visión  en  su  interior  movía, 
Volvióse  ©1  fraile,  y  preguntó  azorado: 
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—  ¿Quién  eres?  ¿Qué  pretendes?  ¿Por  qué  alteras 
Mi  opación  y^  mi  paz?  —  ¿No  me  conoces?  — 
Le  respondió,  atrayéndole  afanosa: 

—  Yo  soy,  mírame  bien,  algo  que  vive 

Y  algo  que  ha  muerto  en  ti.  Soy  una  llama 
Que  surge  de  improviso  en  el  abismo 

De  tu  inquieta  razón.  ¡Yo  soy  la  duda! — 
Al  oir  esto,  irguióse  el  sacerdote, 

Y  acometido  de  mortal  desmayo, 
Quiso  escapar  de  allí,  mas  vino  á  tierra 
Como  la  encina  rota  por  el  rayo. 


CAKTO  ir. 


Mientras  los  frailes,  á  piedad  movidos, 
El  cuerpo  de  su  hermano  recogían 
Lívido,  mustio,  cual  si  el  soplo  helado 
De  la  implacable  muerte  hubiese  roto 
Su  frágil  existencia,  el  alma  libre 
Abandonaba  su  prisión  oscura 
Breves  instantes  nada  más,  y  asida 
A  la  flotante  túnica  enlutada 
De  la  hermosa  visión,  llena  de  asombro 
Se  preparaba  á  levantar  el  vuelo. 

ir. 

Del  mismo  modo  que  el  metal  fundido 
Recibe  y  guarda  la  impresión  del  molde 
Que  inflamado  y  rugiente  le  contuvo, 
El  alma  incorruptible  conservaba 
La  forma  corporal,  y  como  el  rayo 
De  luz,  que  aún  flota  en  la  inñnita  esfei^a 
Después  de  extinto  el  astro  esplendoroso 
De  cuyo  seno  se  escapó,  la  imagen 
Del  ser,  al  mismo  ser  sobrevivía. 

IIL 

Obedeciendo  á  superior  impulso 
Como  la  débil  hoja  que  arrebata 
Aura  otoñal  y  el  remolino  lleva, 
Apartóse  del  cuerpo  inanimado 
Niiñez  de  .4 rce -12 
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Do  refugiada  estuvo,  que  en  el  coro 
Inerte  y  cadavérico  yacía;  ^ 

No  sin  fijar  en  él  tierna  mirada 
De  lástima  y  amor. 

IV. 

Hasta  el  cautivo 
Llega  á  cobrar  cariño  á  la  cadena 
Que  le  sujeta  el  pié,  si  al  duio  peso 
Le  acostumbran  los  años;  hasta  el  ave 
Que  encarcelada  y  entre  hierros  vive, 
Cuando  quebranta  su  prisión,  la  llora, 

Y  sola,  triste,  sin  amor,  sin  nido, 
Lamenta,  agonizando,  en  la  espesura 
Su  inútil  libertad.  ¿  C¿mo  podría 

El  alma  desterrada,  cuando  vuelve 
A  su  patria  inmortal,  dejar  gozosa 
Al  compañero  humilde  que  en  la  tierra 
Prestóle  amparo  y  le  ofreció  un  asilo? 
El  compartió  con  la  infeliz  proscrita 
Su  pobre  lecho,  el  único  que  pudo 
Cederla  en  su  miseria,  y  el  escaso 
Pan  de  sus  breves  alegrías;  siempre 
Sumiso  y  dócil  le  brindó  sus  ojos 
Para  llorar,  para  sentir  sus  nervios, 
Para  pensar  su  mente,  y  su  palabra, 

Y  su  sangre,  y  su  acción;  sin  él  la  idea, 
Como  Titán  paralizado,  nunca 

El  monte  que  la  agobia  rompería: 
Fuera  un  impulso  sin  objeto,  un  raj'O 
Del  sol  ahogado  por  la  noche,  un  mundo 
En  el  seno  del  caos.  Cuando  le  alienta 
Del  entusiasmo  ó  de  la  fe  la  llama. 
Combate  sin  cesar,  y  si  es  forzoso 
Morir,  se  entrega  al  sacrificio,  y  muere. 
Por  él  tiene  su  mártires  la  augusta 
Verdad,  sus  nobles  victimas  la  ciencia. 
La  caridad  sus  héroes,  y  el  crimen 
Sus  terrores  profundos;  él  se  arroja 
Sin  temor,  convencido  ó  resignado, 
A  las  fieras  dei  Circo,  á  las  borrascas 
Del  mar,  á  las  angustias  de  la  vida 

Y  á  los  abismos  de  lo  ignoto.  ¡Oh  frágil 

Y  deleznable  arcilla  donde  mora 

£1  alma  contenida,  mas  no  esclava! 
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¿  Cómo  dejarte  sin  pesar?  El  mismo 
Dios,  que  te  honró  cubriendo  su  grandeza 
Con  tu  envoltura  material,  no  pudo 
Separarse  de  tí  sin  hondo  duelo. 


Por  la  Visión  doliente  conducido 
El  temeroso  espíriUi  del  fraile 
Surcó  el  espacio  lóbrego  y  callado; 
Pero  en  la  densa  oscuridad  sus  ojos 
Incorpóreos  veían,  y  el  silencio 
Para  él  tenía  incomprensibles  voces. 
Descubrió  de  repente  abrupta  roca, 
Cuyo  invisible  arranque  parecía 
Surgir  de  las  entrañas  del  inílerno, 

Y  cuya  cima  inaccesible  envuelta 
En  sosegado  piélago  de  lumbre, 

Ni  el  águila,  que  mira  de  hito  en  hito 
Del  sol  la  intensa  luz,  resistiría. 
El  principio  y  el  fm  del  escabroso 

Y  aislado  risco  á  la  razón  humana 
Le  está  vedado  conocer;  ocultan 
Las  tinieblas  más  hórridas  su  base. 

Y  defiende  su  cumbre  el  increado 
Resplandor  que  despide,  siempre  vivo. 
Con  lenta  gradación  iba  creciendo. 
Según  subía  en  espiral,  la  llama 
Profusa  do  la  cúspide  subhme 

Sus  ásperos  contornos  escondía, 
Hasta  llegar  á  ser,  como  la  sombra, 
Más  que  la  misma  sombra,  impeneuable 
La  corona  de  fuego  de  la  altura. 

Y  I. 

El  alma  y  la  visión  su  raudo  vuelo 
Abatieron,  posándose  en  la  ciesta 
De  cortadura  ingente,  que  rasgando 
La  roca  escarpadísima,  llegaba 
Desde  los  lindes  de  la  luz  difusa 
A  los  grados  más  tenues  de  la  sombí 

Y  allí  de  pié  sobre  la  peña  escueta 
Inmóviles  se  alzaban,  como  grupo 
Escultural  sobre  columna  enorme, 
Cuando  la  tarde,  al  espirar,  confundo 
Las  formas,  y  el  color. 
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VIL 

Ambas  tendieron 
Hasta  el  confín  de  la  penumbra  inmensa 
La  vista  audaz,  desde  el  tajado  pico 
Por  cuyas  quiebras  con  fragoi*  caían, 
Como  torrente  de  espumosas  ondas, 
Los  siglos  despeñados  de  la  cumbre; 
E  impasibles  y  absortas,  del  linaje 
De  Adán  el  rumbo  incierto  contemplaron. 
Era  la  marcha  fatigosa:  agudas 
Zarzas,  angostos  precipicios,  tristes 
Desfiladeros,  páramos  incultos, 
Sin  un  arroyo  límpido  y  sereno 
En  que  templar  la  sed,  sin  un  abrigo 
Donde  buscar  reposo,  embarazaban 
La  senda,  que  enroscándose  subía 
Por  el  agrio  peñón,  como  escamosa 

Y  gigantesca  sierpe.  Inquieta,  torpe. 
Dejando  impreso  por  do  quier  el  rastro 
Ensangrentado  de  sus  pies  desnudos, 

O  á  cada  paso  en  las  breñosas  puntas 
Su  desgarrada  carne,  aquel  camino 
La  humanidad  seguía,  y  avanzaba 
Cayendo  y  levantando;  pero  siempre 
La  vista  fija  en  la  inmutable  lumbre 
Que  irradiaba  del  monte. 

VIII. 

Horrendas  luchas, 
Impensadas  catástrofes  y  fieras 
Venganzas  la  diezmaban  de  contino. 
En  tribus  dividida,  y  en  naciones, 

Y  en  imperios,  y  en  razas,  ¡cuántas  veces 
Las  tribus,  las  naciones,  los  imperios 

Y  las  razas  enteras,  cual  rebaño 
Que  ciego  se  derrumba  y  preci¡3ita, 
Se  despeñaban  en  tropel!  ¡Y  cuántas 
Desparecían  por  completo,  como 

La  débil  nave  que  la  mar  sepulta! 
Todo,  todo  se  hundía  en  la  insondable 
Vorágine  del  tiempo.  Leyes,  usos. 
Monumentos  y  gloria,  hasta  los  mismo' 
Dioses,  temblando  de  pavor,  rodaban 
Al  fondo  de  la  sima,  nunca  llena. 
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IX. 

Los  siglos  arrollaban  á  los  siglos 
Eu  turbulento  curso,  cual  las  olas 
Arrollan  á  las  olas,  y  su  paso 
Era  raudo  y  fugaz,  que  en  su  potente 
Fermentación,  naturaleza  activa 
Absorbe  cuanto  crea,  y  cuanto  absorbe 
Vuelve  á  crear  infatigable.  Todo 
Era  efímero  allí,  menos  el  Verbo, 
Eí  luminoso  Verbo,  la  palabra 
Humana,  que  flotaba  sobre  el  mundo, 
Como  al  romperse  el  caos,  sobre  los  raare.' 
Aún  mudos  y  dormidos,  el  inmenso 
Espíritu  de  Dios.  Cuando  los  vastos 
Imperios^-sucumbían ;  cuando  el  hondo 
Abismo  devoraba  las  naciones 

Y  las  podridas  razas;  cuando  viento 
De  tempestad,  en  polvo  convertidos 
Derribaba  los  dioses,  el  radiante 
Verbo,  sobrenadando,  trasmitía 

La  herencia,  el  pensamiento  y  la  memoria 
Del  pueblo  muerto  al  pueblo  que  llegaba. 

X. 

Pálida,  sigilosa,  descargando 
Certeros  golpes  por  do  quier,  la  muerte 
En  pugna  eterna  con  la  vida,  el  aire 
Envenenaba  con  su  helado  aliento, 

Y  en  pos,  blandiendo  sus  cortantes  hoces, 
Iban  sus  hijas,  la  ambición,  la  peste, 

El  hambre  y  la  discordia.  Sin  reposo 
Sobre  la  humana  especie  revolaban, 
Como  bandadas  de  voraces  buitres 
Que  acuden  al  festín  de  la  pelea, 

Y  perseguían  con  perenne  furia 

La  vida  hasta  en  el  átomo  impalpable. 
Pero  extremaban  su  rencor  en  vaho; 
Pues  cual  simiente  que  en  el  fértil  surco 
Cae  y  germina,  cada  ser  vencido 
En  la  revuelta  lid,  de  nuevos  seres 
Origen  era,  y  parecida  á  Anteo, 
La  disuelta  materia  renacía 
Al  tocar  en  la  tierra,  más  pujante. 
Más  rica,  más  espléndida,  más  varia. 
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i  Oh  generosa  vida,  que  conviertes 
Hasta  el  sepulcro  en  cuna  y  sólo  entregas 
A  la  insaciable  destrucción,  la  forma 
Perecedera  y  ruin,  ¡mil  veces  salve! 
¡Mil  veces  salve!  Tu  ánfora  divina 
Nunca  se  agota.  Pueblas  el  espacio 
De  incalculables  mundos,  y  los  mundos 
De  incalculables  seres,  que  revisten 
Las  más  diversas  formas;  tú  fecundas 
Lo  pequeño  y  lo  grande,  lo  finito 

Y  lo  infinito,  el  átomo  y  el  cielo. 
¡Vida,  aliento  de  Dios,  mil  veces  salve! 

XL 

Desde  la  enhiesta  y  solitaria  roca 
Contemplaba  el  espíritu  del  monje 
El  viviente  espectáculo,  que  apenas 
Llegaba  á  comprender.  Extrañas  gentes, 
De  distinto  color,  de  opuestos  ritos 

Y  múltiples  costumbres,  afluían 
Al  áspero  sendero,  como  afluyen 
Los  ríos  á  la  mar.  Allí  el  etiope, 

El  escita,  el  que  acampa  en  los  desiertos 
Del  África  recóndita,  el  que  bebe 
Las  turbias  aguas  del  sagrado  Ganges, 
El  indio  errante  sin  hogar  ni  patria. 
Que  al  través  de  las  selvas  primitivas 
Su  lej',  su  Dios  y  hasta  sus  muertos  lleva; 
El  que  milita  en  la  escogida  hueste 
De  Cristo,  el  que  le  niega  ó  le  desdora 

Y  da  su  vida  en  holocausto  impuro 
Al  triunfal  carro  de  mentidos  dioses 
Por  el  error  vencido  ó  por  el  miedo, 
En  la  escabrosa  senda  se  agolpaban. 
Pero  ¡oh  misterio  incomprensible!  aquella 
\'aria  y  revuelta  multitud,  que  á  impulsos 
De  opuesta  fe,  de  símbolos  distintos, 

Y  de  contrarias  rehgioues,  iba, 
Siempre  en  interna  y  perdurable  lucha 
El  humano  raudal  acrecentando. 

Su  afán,  sus  esperanzas,  sus  temores. 

Sus  pensamientos  íntimos,  fundía 

l^n  una  sola  aspiración —  jEl  cielo!.... 

¡Patria  soñada  de  las  almas,  trono 

De  un  Dios  excelso  á  nuestra  vi'iLa  c-cullo. 
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Cuyo  poder,  con  vibración  sonora, 
Celebran  en  la  bóveda  infinita 
Los  átomos,  los  mundos  y  los  soles! 

XII. 

El  cuadro  era  sublime.  Por  el  fondo 
De  la  cuesta  fragosa,  do  las  brumas 
Iban  aglomerándose,  las  razas 
Inferiores  marchaban,  con  incierto 
Paso  y  cobarde  indecisión.  Las  torvas 
Pasiones,  los  bestiales  apetitos 
Y  los  bárbaros  cultos,  se  imponían 
Allí  en  la  oscuridad,  que,  como  el  fango 
Crea  reptiles  venenosos,  crea 
La  ignorancia  también  monstruos  horribles. 
— ¿Mo  es,  por  desdicha,  el  fango  de  la  mente  ? — 

XITI. 

A  medida  que  el  límite  sombrío 
Iban  salvando,  y  lentos  se  acercaban 
A  las  fronteras  de  la  luz,  aquellos 
Pueblos  se  engrandecían,  como  crece, 
Buscando  el  sol,  la  planta  trepadora 
Que  arraiga  en  la  pared.  Según  subían 
Hacia  la  viva  claridad,  su  juicio 
Se  agigantaba,  sacudiendo  el  yugo 
Del  instinto  brutal,  y  al  pensamiento, 
Domtnador  del  mar  y  de  la  tierra, 
La  fuerza  primogénita  cedía 
Su  fuero  indisputado.  A  Esaú  velludo 
Reemplazaba  Jacob. 

XIV. 

Por  el  promedio 
Del  agrio  monte,  en  donde  humanos  ojos 
Fijarse  pueden  sin  cegar,  los  pueblos 
Avanzaban  de  Europa;  iba  delante 
Roma  sacerdotal,  la  sacra  Roma, 
Que  el  cetro  de  los  Césares  trocando 
Por  el  cayado  del  Pastor,  cual  nunca 
Era  señora  y  arbitra  del  mundo. 
¡  Jamás  autoridad  más  formidable 
Sobre  la  tierra  gravitó;  las  almas 
Y  los  cuerpos,  los  muertos  y  los  vivos 
El  pensamiento  y  la  esperanza,  todo 
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Se  doblegaba  á  su  poder  supremo! 
La  fe  le  daba  apóstoles  y  esclavos, 
La  religión  fervientes  defensores, 
El  atroz  fanatismo  sus  verdugos, 
Sus  fantasmas  el  miedo,  sus  angustias 
El  corazón  culpado  ó  receloso. 
Nada  en  el  orbe  amedrentado  había 
Más  alto  que  ella;  su  invencible  signo 
Sobre  la  áurea  corona  de  los  reyes 
Se  levantaba  abrumador;  la  torre 
Sobre  el  hogar,  sobre  la  tierra  el  cielo. 
¡El  cielo,  cuj'as  puertas  de  diamante 
Se  abren  ó  cierran  á  su  voz!  La  santa 

Y  redentora  Cruz  ei'a  el  amparo 
Del  débil,  el  valor  del  oprimido 

Y  el  espanto  del  reprobo.  Por  ella. 
Febril  e  insomne  el  déspota  orgulloso 
Se  revolcaba  en  su  dorado  lecho; 

Por  ella  el  triste,  el  misero,  el  desnudo, 
El  perseguido,  el  siervo,  abandonaban 
La  ingrata  vida  sin  odiar  al  hombre, 
Ni  renegar  de  Dios  único  y  trino. 

XV. 

Sobrecogida  el  alma  de  respeto, 
Oraba,  viendo  la  Ciudad  Eterna 
Que  dirigía  el  movimiento  humano 
Agitarse  á  sus  pies.  Pero  de  pronto 
Se  estremeció  de  horror:  rojos  vapores 
De  sangre  hacia  la  cúspide  ascendían, 

Y  en  el  aire  espesándose,  tomaban 
De  alado  espectro  la  terrible  forma, 
La  bestia  apocalíptica  que  en  Patmos 
Vio  el  inspirado  Juan,  la  bestia  enorme 
De  hirsutos  pies,  de  coronadas  astas 

Y  bocas  de  blasfemia,  sobre  Roma 
Se  dilataba  como  nube  ardiente. 
Su  siniestro  fulgor  reverberando 

En  la  ciudad  monumental  y  excelsa. 
La  iluminaba  cual  voraz  incendio, 

Y  á  su  rojizo  resplandor,  los  muros, 
Arcos,  pórticos,  templos  y  obeliscos 
Que  en  su  recinto  amontonó  la  gloria, 
Destacábanse  negros,  cual  si  fuesen 

Las  calcinadas  vértebras  de  un  monsti'uo 
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Por  el  fuego  celeste  devorado. 
Buscaba  el  alma  con  creciente  anhelo 
La  Cruz  por  todas  partes,  y  por  toda 
La  vio  rota  ó  volcada;  parecía 
Que  la  Ciudad  adúltera  en  su  culto 
Reintegraba  á  los  dioses  decaídos. 
¿Dónde  estaba  Jesús?  ¿En  dónde  estaba 
María,  madre  del  dolor  humano 
Y  estrella  de  los  mares  procelosos? 
¿En  dónde  estaba  la  verdad?  ¿En  dónde? 
La  erudición  infatigable;  el  arte 
Hermoso,  pero  idólatra;  la  ciencia 
Incrédula  ó  rebelde;  los  deseos 
Como  sátiros,  sueltos,  se  rendían 
A  la  más  ciega  admiración  pagana. 
Uniendo  el  sacrilegio  á  la  torpeza, 
De  Moisés  bajo  la  austera  forma 
Júpiter  palpitaba;  la  afrodita 
Venus  bajo  las  tocas  virginales 
De  la  Madre  de  Dios,  si  es  que  el  lascivo 
Pintor  la  imagen  de  su  amor  profano 
A  su  lienzo  immortal  no  trasladaba. 
Las  estatuas  desnudas,  los  obscenos 
Cuadros,  los  libros  licenciosos,  eran 
Más  que  ornamento,  escándalo  y  ludibrio 
De  la  mansión  pontifical;  sus  muros, 
Donde  tan  sólo  resonar  debían 
Místicas  oraciones,  con  el  coro 
De  vergonzosas  farsas  retumbaban. 
Ritos,  costumbres,  ceremonias,  usos 
De  la  Roma  gentílica,  surgiendo 
De  sus  clásicos  antros  removidos, 
Cual  el  hedor  que  de  las  tumbas  sale, 
Apestaban  la  tierra,  y  lentamente 
Iban  velando  el  resplandor  fecundo 
De  la  gloriosa  Cruz. 

XVI. 

De  espanto  llena. 
Vio  el  alma  por  los  ámbitos  sombríos 
Hosco  cruzar  y  lívido  el  espectro 
Del  papa  Borja,  con  crispada  mano 
Sacudiendo  su  túnica  empapada 
De  hirviente  sangre,  y  vio  que  cada  gota 
En  lúgubre  fantasma  convertida, 
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Iba  aiimentaado  la  legión  siniestra 
De  vengadoras  victimas  que  al  monstruo 
Con  sordos  anatemas  acosaban. 
Descubrió  luego  la  iracunda  sombra 
Del  papa  Julio,  de  áspero  semblante 

Y  mirada  tenaz,  que  revestido 
De  milanesa  C3ta  y  férreo  casco, 
Con  bélicos)  ardor,  en  111  sañuda, 
Rezaba  y  combatía,  al  propio  tiempo 
Bendiciendo  y  matando  con  su  espada. 

Y  oyó  tras  esto  el  eco  estrepitoso 
De  las  brutales  risas  con  que  Roma 
Acogió  torpe  la  piedad  severa 

Del  pontífice  Adriano,  fugitivo 

Rayo  de  liz,  que  i  uminó  un  momento 

Aquel  antro  de  crímenes  y  orgías. 

XVII. 

Ant :;  este  cuadro  de  ignominia,  el  alma 
Al  cielo  alzó  las  impalpables  manos. 
Cayó  de  hinojos  en  la  roca  viva, 
Escondiendo  su  faz,  y  con  acento 
Que  en  su  conciencia  rrs^nó  tan  sólo 
Cual  queja  acusadora:  —  ¡Oh  Roma!  —  dijo  - 
¡Roma!  ¿Qué  has  hecho  de  mi  Dios?  — 

xvm 

Entonces, 
Como  si  su  patético  gemido 
Diese  al  fantasma  portentosa  vida, 
La  visión  imponente  de  la  Duda 
Creció,  se  irguió,  se  dilató  cual  nube 
Que  el  claro  espacio  de  improviso  invade^ 

Y  de  sus  ojos  desbordó  la  sombra 
Como  una  inundación;  fijó  su  triste 

Y  amorosa  mirada  en  el  confuso 
Espíritu  del  monje,  que  en  la  dura 

Y  estéril  peña  oraba  prosternado; 

Y  un  silencio  mortal  reinó  en  la  altura. 
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CANTO  III. 


I. 

Entregada  al  dolor,  mientras  reñian 
Decisiva  batalla  en  su  conciencia 
La  fe  imperiosa  y  la  razón  rebelde, 
El  alma  en  su  actitud  desconsolada 
Largo  rato  gimió.  —  La  interna  lucha 
Del  pensamiento  que  á  dudar  se  arroja. 
No  cuesta  sangre,  ni  ocasiona  heridas, 
Pero  siempre  es  mortal.—  Acrecentandi 
Del  abatido  espíritu  la  pena. 
La  voz  de  la  visión,  que,  como  el  eco 
De  música  lejana,  dulcemente 
Del  pobre  monje  acarició  el  oido, 
Asi  le  habló  con  ritmo  cadencioso: 

LA  VISIÓN 

Al  cabo  se  cumplieron 
Las  santas  profecías, 

Y  Babilonia  impura 
Esclavizó  á  Israel. 
Pero  contados  tiene 
La  iniquidad  sus  días, 

Y  á  realizarse  empiezan 
Los  sueños  de  Daniel. 

Sus  olas  cenagosas 
La  corrupción  extiende; 
Estallan  por  do  quiera 
Los  síntomas  del  mal; 
En  público  mercado 
La  salvación  se  vende, 

Y  cubre  densa  bruma 
La  Cruz  pontifical. 

La  mano  que  bendice 
De  sangre  está  teñida; 
La  simonía  avanza 
De  la  soberbia  en  pos; 
El  claustro  es  madriguera 
Donde  la  culpa  anida, 

Y  de  sus  propias  aras 
E' tá  proscrito  Dios. 
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Atrévete,  y  derriba 
Con  indignada  mano 
El  ídolo  que  usurpa 
Su  trono  á  la  virtud. 
Quebranta  las  cadenas 
Del  pensamiento  humano, 

Y  rompe  de  las  almas 
La  torpe  esclavitud. 

Despierta  las  conciencias 
Que  embrutecidas  duermen, 

Y  el  mundo  albozorado 
Se  postrará  á  tus  pies. 
En  el  profundo  surco 
Arroja  el  vivo  germen, 

Y  los  futuros  siglos 
Recogerán  la  mies. 

No  es  digno  de  ser  hombre 
Quien  en  silencio  llora. 
¿Por  qué  no  se  aventura 
Tu  firme  voluntad? 
Airado  busca  el  cielo 
La  espada  vengadora 
Que  ataje  la  gangrena 
De  la  presente  edad. 

La  imprenta  infatigable 
Te  prestará  su  ayuda 
Contra  el  poder  que  eclipsé 
Los  timbres  de  la  Cruz. 
Que  el  Verbo,  antes  hundido 
En  servidumbre  muda, 
Por  Guttemberg  librado 
Ya  es  voz,  ariete  y  luz. 

El  mal  en  sus  entrañas 
Oculto  el  cáncer  lleva, 

Y  al  más  ligero  impulso 
Deshecho  rodará. 

Que  si  en  la  muerte  sólo 
La  corrupción  se  ceba, 
Todo  lo  que  aparece 
Podi-ido,  muerto  está. 
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Calló  la  voz,  el  alma  consternada 
Sintió,  vencida  en  interior  combate, 
Su  fe  heredada  vacilar,  cual  suele 
Peñón  movible  en  eminente  sierra 
Retemblar  por  los  vientos  sacudido. 
¡Ay,  que  no  es  fácil  arrancar  del  fondo 
Del  corazón  humano,  las  memorias 
De  la  edad  infantil!  Sencillas  preces 
Que  amante  madre  en  su  regazo  tierno 
Nos  enseñó  á  rezar,  ¿quién  os  olvida? 
El  templo  augusto  do  por  vez  primera, 
Con  religiosa  admiración,  alzamos 
El  pensamiento  á  Dios;  la  pila,  el  ara. 
El  Crucifijo  humilde,  santa  herencia 
De  la  familia,  que  en  el  trance  duro 
De  la  agonía,  el  postrimer  aliento 
De  los  que  fueron  recogió;  la  torre 
De  la  natal  aldea,  á  cuya  sombra 
Se  cobijan  los  rústicos  hogares, 
Cual  tímidos  polluelos  en  su  nido, 
Bajo  el  ala  materna;  la  solemne 

Y  monótona  voz  de  la  campana. 

Que  en  otro  tiempo  al  despuntar  la  aurora 

Y  al  declinar  la  tarde,  parecía 
Invitarnos  á  orar,  —  dulces  recuerdos 
Son  de  la  casta  infancia,  y  sobreviven 
A  la  extinguida  fe;  que  puede  el  rayo 
Echar  por  tierra  el  centenario  roble, 
Mas  no  arrancarlo  de  raiz. 

11. 

¡Cuan  fiero. 
Cuan  amargo  es  el  tránsito  del  alma 
Que  deja  el  seno  de  la  fe,  y  se  acuesta 
En  el  lecho  de  espinas  de  la  duda! 
Penas,  insomnios,  sombras  y  terrores 
Le  asaltan  en  montón,  y  son  sus  días 
Negros  como  el  pesar;  la  sed  le  abrasa 

Y  no  encuentra  raudal  que  la  mitigue; 
Su  pensamiento  es  un  puñal  que  lleva 

En  la  conciencia  hundido,  y  tiembla  y  llora. 
Quiere  rezar  y  su  rebelde  labio 
Se  niega  á  la  oración,  alza  los  ojos 

Y  ve  el  cielo  sin  luz,  demanda  auxilio 

Y  muerto  el  eco  á  su  clamor  parece: 
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Es  como  nave  náufraga  perdida 
En  proceloso  mar  y  noche  oscura, 
A  punto  ya  de  sucumbir.  El  triste 

Y  atormentado  espíritu  del  fraile 
Sintió  esta  angustia  punzadora.  En  vano 
Quiso  escapar  del  riesgo:  fuerte  nudo 
Le  sujetaba  al  empinado  risco 

Cual  si  arraigase  en  él.  Sobre  su  frente 

La  visión  melancólica  extendía 

Su  abrumadora  diestra,  á  cuyo  peso 

La  débil  alma  se  doblaba,  como 

Endeble  ramo  bajo  el  propio  fruto. 

Con  hondo  horror  del  polvo  de  los  siglos 

Alzarse  vio  las  osamentas  rotas 

De  cien  generaciones,  que  en  revuelto 

Y  animado  tropel  le  amenazaban. 
Fijando  en  él  sus  órbitas  vacias 

Y  gritando  con  ira  inextinguible: 
—  ¡Apóstata,  traidor! 

IIL 

Bajo  el  influjo 
De  tan  contrarios  sentimientos,  ciega 

Y  trastornada  el  alma  soñadora. 

Perdió  el  Sostén,  y  con  pasmoso  estruendo 
Rodó  de  la  alta  cumbre  en  que  se  erguía 
De  roca  en  roca,  como  alud  que  baja 
De  inaccessible  monte  derrumbado, 
Con  ímpetu  cayó  no  conocido 
Hasta  los  bordes  de  la  inmensa  sombra 
Que  llenaba  el  abismo  pavoroso 
Bajo  sus  pies  abierto,  ¡Oh  perdurable 

Y  terrible  caida,  que  recuerda 

La  de  Luzbel  desvanecido!  ¡Nunca 

Llegará  el  alma  despeñada  al  fondo 

De  la  insondable  sima!  ¿Tiene  acaso 

La  duda  fin  y  límite  el  anhelo  ?  — 

En  vano  el  monje  en  las  cortantes  grietas 

Buscaba  apoj'o,  y  contener  quería 

Su  rápido  descenso  como  el  ave 

Que  herida  en  el  espacio  y  moribunda, 

Con  las  últimas  ansias  aletea. 

A  la  presión  de  su  insegura  mano 

Los  peñascos  cediendo,  con  medroso 

Estrepito  tras  él  se  desprendían, 
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Cual  si  al  romper  su  agobiadora  cárcel 
El  ígneo  monstruo  que  oprimido  gime 
En  las  entrañas  de  la  tierra,,  el  mundo 
Hecho  pedazos  á  su  Dios  lanzara. 
Aquella  ingente  mole  de  granito 
Aglomerada  por  los  siglos,  obra 
Del  misterio  y  la  fe,  con  ronco  estrago 
Se  estremecía  en  su  inmutable  asiento, 

Y  el  alma  al  par  con  las  hendidas  peñas 
Que  arrancaba  de  cuajo  la  convulsa 
Revolución  del  monte,  desolada       ^ 

En  la  noche  sin  fin  se  sumergía. 
Los  enormes  fragmentos  de  la  roca 
Que  á  su  paso  saltaban,  impelidos 
Por  fuerza  oculta  en  progresión  creciente, 
Ante  su  vista  atónita  tomaban 
Fantásticos  contornos,  y  en  el  aire 
Cambiaban  sin  cesar.  Góticos  templos, 
Labrados  claustros,  toscas  esculturas, 
Altares  y  sepulcros,  en  ruidoso 
Remolino  de  escombros  le  seguían, 
Como  si  el  orbe  todo  desquiciado. 
Detrás  del  alma  al  precipicio  fuera 
Llevado  por  el  vértigo. 

IV. 

En  su  rudo 

Y  estéril  batallar,  oyó  en  la  altura 
Una  gran  voz  que,  dominando  el  sordo 
Fragor  de  la  catástrofe,  clamaba: 

—  ¡Vencí,  vencí,  vencí!  ¡La  tierra  es  mí*^ '  — 
Al  escuchar  tan  formidable  grito. 
Que  como  el  son  de  la  final  trompeta 
Retumbaba  en  la  tierra  y  en  los  cielos, 
Cayó  el  doliente  espíritu  en  insano 

Y  profundo  estupor,  cerró  los  ojos. 
Para  no  ver  la  temerosa  ruina 

Donde  iba  envuelto,  y  desde  aquel  instante 
Nada  vio,  nada  oyó. 

V. 

Mas,  ¡ay!  apenas 
Se  sobrepuso  á  su  mortal  congoja, 
Preso  en  el  cuerpo  que  dejó  en  el  coro 
Abandonado  como  prenda  inútil, 
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Se  halló  otra  vez,  absorto  y  confundido. 

En  el  humilde  lecho  de  su  celda 

Postrado  estaba  el  misero,  y  los  monjes 

Con  solícito  afán  le  rodeaban. 

Incorporóse  con  terror,  clavando 

En  ellos  la  mirada  escrutadora, 

Como  el  que,  salvo  del  peligro,  empieza 

A  darse  cuenta  de  él.  — ¿Dónde  estoy,  dónde? 

Tímido  preguntó.  Sereno  y  gr-ave 

Llegósele  el  Guardián:  —  Dad,  hijo  mío, 

Gracias  á  Dios  —  le  respondió  apacible  — 

Que  os  apartó  del  borde  de  la  fosa. 

Habéis  estado  como  muerto.  —  Y  muerto 

Estuve!  ¡oh  Padre!  — el  infeliz  repuso  — 

¡Ya  no  soy  lo  que  fui!  Pesa  en  mis  hombros 

La  grosera  cogulla,  y  me  avergüenza 

Mi  antigua  sumisión.  ¡Rompo  mis  lazos 

¡Cobro  mi  libertad!  ¡Nazco  á  la  vida!  | 

—  Calla,  blasfemo!  —  el  superior  gritóle  1 
Con  alterada  voz,  mientras  dudusos  i 
Los  frailes  se  alejaban  repitiendo:                        J 

—  ¡Loco  debe  de  estar!  — Mudo  y  sombri  }■ 
Inclinó  el  triste  la  rugosa  frente^                         i 

Y  quedó  en  su  dolor  como  abismado. 
Hasta  que  al  fin  alzando  de  improviso 

La  vista  hacia  el  Guardián,  que  al  pié  del  lecha 
Con  paterna  inquietad  le  contemplaba,  j 

—  ¡Padre,  —  le  dijo  —  el  hábito  me  quema  i 

Y  le  arranco  de  mí!  ¡Dios  me  ilumina! —  : 
Despavorido  y  trémulo  el  anciano  \ 
Con  voz  entrecortada  por  el  lloro,  '■ 

—  ¿Qué  intentas,  di?  —  le  preguntó.  —  Y  el  fraile 
Irguiendo  la  cabeza  en  son  de  lucha, 

—  ¡Vencer  á  Roma !  —  contestó.  —  ¡  Eso  quiero !  r 
El  venerable  religioso  entonces 
Tendió  sobre  él  la  mano  temblorosa 

Y  con  torvo  ademán  gritó:  —  ¡Anatema! 
Ya  qus  indomable  orgullo  te  desliga 
De  nuestra  santa  fe,  ¡siglos  y  siglos 
La  maldición  del  cielo  te  persiga! 
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¡Cuántas  veces  sentado  en  tu  ribera, 

¡Oh  mar!  como  si  oyera 
La  abrumadora  voz  de  lo  infinito, 
Ha  despertado  en  la  conciencia  mía 

Honda  melancolía, 
Tu  atronador,  tu  interminable  grito! 

II 

Todo  enmudece  y  cae  en  el  misterio: 

El  poderoso  imperio 
Que  la  tierra  asoló  con  sus  batallas; 
Hasta  los  dioses  que  de  polo  á  polo 

Temidos  son;  tú  sólo 
Sientes  rodar  los  siglo?,  y  no  callas. 

m. 

No  callas,  y  hasta  el  alto  firmamento 

Sube  tu  ronco  acento, 
Y  cuando  revolviéndote  en  ti  mismo 
Ruges  furioso,  en  tus  entrañas  late 

El  horror  del  combate 
Que  empeña  el  huracán  con  el  abismo. 

IV. 

Sólo  alcanza  poder  tan  soberano, 

El  pensamiento  humano 
Como  tú  grande,  como  tú  profundo. 
Que  alzando  sin  cesar  su  voz  de  trueno, 
Forja  en  su  ardiente  seno 
Las  glorias  y  catástrofes  del  mundo. 


¡Ay  si  decir  pudieras  cuanto  sabes!... 

¿Qué  hiciste  de  las  naves 
Con  que  surcó  tu  inmensidad,  la  aciaga 
Y  trágica  ambición?  ¿Adonde  han  ido? 

Como  el  mortal  olvido 
Tu  oscuro  fondo  hasta  el  recuerdo  traga, 

uiñe:¡  de  Arce.-i3 
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VI. 

Todo  perece  en  ti  sin  dejar  huella: 

El  barco  que  se  estrella 
Contra  el  peñón,  la  armada  que  devoras, 
Los  continentes  que  iracundo  invades, 

Las  sordas  tempestades 
Que  avanzan  en  tus  olas  bramadoras. 

VIL 

La  tierra,  en  cuyo  seno,  te  reclinas, 

Mantiene  en  pié  las  ruinas 
Que  las  ciegas  catástrofes  dejaron. 
Tú,  con  desdén  soberbio,  las  rechazas: 

Por  ti  pueblos  y  razas 
Como  sombras  efímeras  pasaron. 

VIIL 

El  furor  de  los  tiempos,  que  venciste. 

Sólo  tu  voz  resiste: 
Tu  acento  fué,  como  clamor  de  guerra. 
El  que  la  humanidad  oyó  primero, 
¡Ay!  y  será  el  postrero 
Que  en  su  agonía  escuchará  la  tierra. 

IX. 

Pero  más,  mucho  más  que  cuando  inmolas 

Y  abismas  en  tus  olas 
La  insolencia  del  fuerte  á  quien  humillas, 
Mi  espíritu  conturbas  y  enajenas 

Con  las  tristes  escenas 
Que  esparcen  el  terror  en  tus  orillas. 


No  lejos  de  un  peñón  agrio  y  salvaje 

Que  con  recio  oleaje 
El  cantábrico  mar  bate  y  socava, 
Al  través  de  los  árboles  blanquea 

Casi  ignorada  aldea. 
Sobre  la  costa  inabordable  y  brava. 
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XI. 

Mirando  al  mar  de  frente  al  Océano, 

Que  sacudiendo  en  vano 
La  roca  estéril  sin  cesar  se  agita, 
El  horizonte  corta  y  se  alza  enhiesta 

Sobre  la  calva  cresta 
Del  picacho  granítico,  una  ermita. 

XII. 

¡Con  qué  placer  la  gente  pescadora, 

Que  al  despuntar  la  aurora 
Por  entre  escollos  á  la  mar  se  lanza. 
Del  sol  poniente  al  último  vislumbre. 

Ve  lucir  en  la  cumbre 
Aquel  faro  de  amor  y  de  esperanza! 

XIII. 

Cuando,  salvo  de  innúmeros  azares, 
Torna  á  los  patrios  lares 
El  marinero  audaz  ¡con  qué  alegría, 
Con  qué  ferviente  fe,  descalzo  y  roto. 

Corre  á  colgar  su  voto 
En  aquel  pobre  templo  de  María! 

XIV. 

¡María!  que  del  piélago  y  del  alma 

Las  tempestades  calma; 
Que  recoge  en  sus  brazos  y  consuela 
Al  náufrago  dei  mar  y  de  la  vida. 

Bálsamo  á  toda  herida, 
Puerto  á  toda  aflicción.  ¡Maris  stella! 

XV. 

Desde  el  peñón  desnudo  y  solitario 

Que  el  blanco  santuario 
Con  su  apacible  majestad  abruma, 
Contempla  por  do  quiera  la  mirada 

La  costa  acantillada 
Donde  se  estrella  con  fragor  la  espuma. 
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XVI. 

Y  al  dilatarse  por  el  mar,  divisa 

En  la  linea  indecisa 
Do  se  juntan  las  nubes  y  las  olas, 
Raudo  vapor,  que  con  la  crin  al  viento, 
Acelera  el  mojnento 
De  arribar  á  las  costas  españolas. 

XVII. 

Luego,  á  medida  que  la  luz  desmaya, 

Con  rumbo  hacia  la  playa 
Cuyos  contornos  borra  la  neblina, 
Se  ven  llegar  las  pescadoras  naves, 

Como  tímidas  aves 
Que  al  nido  vuelven,  cuando  el  sol  declina. 

XVIII. 

El  faro,  al  descender  la  noche  oscura. 

En  la  empinada  altura 
De  negro  promontorio  centellea, 

Y  su  destello  intermitente  oscila 

Cual  la  roja  pupila 
De  un  Titán,  que  en  las  sombras  parpadea 

XIX. 

Están,  desde  la  cúspide  del  monte. 

El  mar  y  el  horizonte 
A  la  absorta  mirada  siempre  abiertos, 

Y  al  otro  lado,  en  la  vertiente  opuesta 

De  la  escarpada  cuesta. 
Reclinado  el  lugar  entre  sus  huertoi. 

XX. 

Silvestres  hayas  y  robustos  pinos 

De  los  cerros  vecinos 
Orlan  y  ciñen  la  brumosa  frente. 
Por  cuyas  quiebras  rueda  y  se  desata. 

Como  líquida  plata, 
El  sonoro  raudal  de  alguna  fuente. 
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XXL 


Y  allí,  donde  de  pronto  se  despliega 

La  pintoresca  vega, 
Siguiendo  los  contornos  desiguales 
De  la  verde  montaña,  resguardado 

Por  el  peñón  tajado 
De  recios  y  furiosos  vendavales; 

XXIL 

Bajo  el  amparo  de  la  Iglesia  santa, 

Sobre  la  cual  levanta 
Sencilla  cruz  sus  brazos  redentores. 
Sin  que  la  sed  de  la  ambición  le  aflija, 

Humilde  se  cobija 
Aquel  pueblo  de  honrados  pescadores. 

XXIIL 

Por  entre  los  repliegues  de  una  loma, 

Rústico  albergue  asoma 
Al  margen  de  un  arroyo  cristalino, 
Cuyo  limpio  caudal,  abriendo  calle 

Por  el  fondo  del  valle. 
Mueve  después  las  piedras  de  un  molino. 

XXIV. 

Fresca  arboleda  en  sus  orillas  crece, 

Y  cuando  el  viento  mece 
Con  leve  impulso  sus  tupidas  frondas. 
Parece,  reflejándose  en  el  río. 

Que  el  ramaje  sombrío 
En  el  espacio  tiembla  y  en  las  ondas. 

XXV. 

Junto  al  arroyo  que  lamiendo  pasa 

Las  tapias  de  la  casa, 
Un  joven  pescador  de  piel  curtida 
Por  el  viento  del  mar,  áspero  y  rudo, 

Iba  nudo  por  nudo 
Recorriendo  su  red,  al  sol  tendida. 


\ 
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XXVÍ. 

Para  coger  los  puntos  de  la  malla, 

Que  en  su  postrer  batalla 
Rompió,  saltando  el  pez,  vencido  y  preso 
En  la  jornada  del  pasado  día, 

Cuando  la  red  crujía 
De  la  copiosa  pesca  bajo  el  peso. 

XXVII. 

Agraciada  mujer,  viva  y  morena, 

En  la  ingrata  faena 
Le  acompañaba,  y  con  secreto  gozo, 
A  menudo,  ligera  como  el  rayo. 

Mirándole  al  soslayo 
Orgullosa  pensaba: — ¡Es  un  buen  mozo!- 

XXVIII. 

Y  él,  al  fijarse,  de  impaciencia  lleno, 

En  el  redondo  seno 
Que  el  ceñido  jubón  reprime  y  tapa, 
Suspendiendo  de  pronto  su  trabajo. 

Decía  por  lo  b?jo 
Con  aire  vencedor: — ¡Es  que  eres  guapa! — 

XXIX. 

Entonces,  dibujándose  indecisa 

En  sus  labios  la  risa. 
Contemplábase,  muda  de  embeleso. 
La  dichosa  pareja  enamorada, 

Y  era  aquella  mirada. 
Una  promesa,  una  caricia,  un  beso. 

XXX. 

Los  dos  nacieron  para  amarse.  Es  Rosa, 

Como  su  nombre,  hermosa: 
Arde  en  sus  ojos  del  placer  la  llama. 
Su  fresca  boca,  que  al  halago  brinda, 

Es  dulce  cual  la  guinda 
Que  el  pájaro  voraz  pica  en  la  rama. 
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XXXI. 


No  tiene  la  blancura  de  la  nieve, 

Que  se  deshace  en  breve: 
Negros  sus  ojos  son,  negro  el  cabello 
^^ompetir  en  su  rostro  parecía 

La  noche  con  el  día; 
Pero  ¿acaso  el  crepúsculo  no  es  bello? 

XXXII. 

Cayó  en  las  redes  de  su  amor  cautivo 

Miguel,  el  más  activo 
Y  arriesgado  patrón  de  aquella  playa. 
Que  ágil  en  el  timón,  fuerte  en  el  remo, 

En  el  peligro  extremo 
Ni  tiembla,  ni  se  aturde,  ni  desmay 

XXXIII. 

Adiestrado  en  el  ímprobo  ejercicio 

De  su  penoso  oficio. 
Por  la  abierta  camisa  muestra  el  pecho 
De  fuerte  y  musculosa  contextura, 

No  á  la  molicie  impura. 
Sino  á  las  fieras  tempestades  hecho. 

XXXIV. 

Bajo  su  tosca  y  natural  corteza 

Oculta  la  nobleza 
De  un  corazón  resuelto,  pero  sano. 
Tan  sólo  Rosa  conquistó  la  palma 

De  suuictor  un  alma, 
Que  no  logró  domar  el  Océano. 

XXXV. 

Santificó  su  paz  y  su  ventura 

La  bendición  del  cura. 
Tres  meses  hace  que  al  sagrado  lazo 
La  ya  vencida  voluntad  rindieron, 

Tres  meses,  que  se  dieron 
El  primer  beso  y  el  primer  abrazo 
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XXXVI. 

Nunca  vio  la  cantábrica  montaña, 

Honor  y  prez  de  España, 
Dos  almas  en  sus  gustos  más  unidas, 
Ni  con  tan  casto  ardor  el  himeneo 

En  un  mismo  deseo 
Fundió  dos  corazones  y  dos  vidas. 

XXXYII. 

En  su  hogar  deslizábanse  veloces 

Las  horas  y  los  goces. 
Ignoraba  los  usos  cortesanos 
Su  amor  tan  inocente  como  vivo: 

Pero  el  beso  furtivo, 
La  franca  risa,  el  apretón  de  manos, 

XXXVIIL 

El  íntimo  y  verboso  cuchicheo, 

Semejante  r»-  gorjeo 
De  alegres  aves,  el  falaz  desvío 
De  que  mimada  jo\eu  alardea, 

Sbl'i  ti  tiempo  que  emplea 
En  decir  su  amador:  —  ¡Dulce  bien  mío!— 

XXXIX. 

La  voz,  el  gesto,  la  expresión,  el  modo 

De  contemplarse,  todo 
Trastornaba  sus  almas,  pues  ¿qué  idioma 
Por  inculto  que  sea  y  por  grosero, 

Para  el  amor  sincero 
No  es  tierno  como  arrullo  de  paloma? 

XL. 

Juntos  en  deleitable  compañía 

Trabajan  á  porfía 
Repasando  la  red,  y  tan  molesta 
Como  pesada  operación  sazona 

La  burla  retozona, 
La  aguda  chanza  ó  la  atrevida  fiesta. 
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XLI. 


RecoDcetrados  en  su  amor  profundo 

¿Qué  les  importa  el  mundo? 
Los  sueños  de  ambición  dan  al  olvido. 
A  su  cariño  sin  temor  se  entregan 

Y  juegan,  como  juegan 

Los  pájaros  incautos  en  su  nido. 

XLIL 

No  lejos,  en  el  término  de  un  prado 

Donde  manso  ganado 
Con  la  hierba  otoñal  su  gula  aplaca, 
La  madre  de  Miguel,  limpia  y  risueña, 

Tranquilamente  ordeña 
Las  llenas  ubres  de  fecunda  vaca. 

XLIIL 

Con  frecuencia,  á  hurtadillas,  clava  en  ello 

Tan  jóvenes,  tan  bellos 
Y  tan  rendidos  á  su  mutuo  encanto, 
Los  dulces  ojos,  que  la  edad  apaga, 

Y  por  sus  labios  vaga 

Leve  sonrisa,  tierna  como  el  llanto. 

XLIV. 

¡Con  qué  inefable  paz  la  pobre  vieja, 

A  quien  tan  solo  deja 
Vanas  memorias  la  cansada  vida, 
Con  qué  intenso  y  profundo  regocijo 

Siente  y  ve  en  aquel  hijo 
Reverdecer  su  juventud  perdida! 

XLV. 

Él  la  hace  recordar  tiempos  mejores, 

Con  sus  castos  amores. 
Sus  ansias,  sus  placeres  y  congojas. 
Es  como  tronco  roto,  que  aún  resiste, 

Y  el  mes  de  mayo  viste 

De  nuevas  ramas  y  de  nuevas  hojas. 
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XLVI. 

Fijóse  en  ella  embebecido  el  mozo, 

Y  desbordando  el  gozo 

Que  en  sus  plácidos  ojos  centellea, 
Dijo,  llamando  la  atención  de  Rosa: 

—  Mírala  qué  hacendosa 
Y  entretenida  está.  ¡Bendita  sea!  — 

XLVII. 

—  ¿Qué  puede  apetecer?  ¡Nos  ve  felices!  — 

Rosa  exclamó:  —  Bien  dices. — 
Respondióla  Miguel:  —  ¡Quieran  los  cielos 
Para  colmar  la  dicha  de  esa  anciana, 

Concederle  mañana 
Inocentes  y  hermosos  netezuelos!  — 

XLVIII. 

La  joven,  con  el  seno  palpitante, 

Mostrando  en  su  semblante 
El  vivido  color  de  la  amapola, 
Al  cuello  se  colgó  de  su  marido, 

Y  murmuró  á  su  oido 
Una  tímida  frase  ¡una  tan  sola! 

XLIX. 

Mas  de  poder  tan  penetrante  y  hondo, 

Que  removió  hasta  el  fondo 
El  alma  de  Miguel,  como  la  ardiente 
Lumbre  del  sol  que  las  campiñas  dora 

Hace,  germinadora. 
Estallar  en  el  surco  la  simiente. 

L. 

—  ¡Madre!  ¡madre!  —  gritó  falto  de  aliento 

Y  pronta  al  llamamiento, 

Con  creciente  ansiedad  la  anciana  vino. 

—  ¿Qué  es  esto?  —  preguntó  sobresaltada. 

—  ¿Qué  es  esto?  ¡Pues  es  nada!  — 
Contestóle  Miguel  fuera  de  tino. 
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LL 


—  ¡Que  avanza  mi  ventura  á  toda  vela! 

¡Que  vas  á  ser  abuela! 
¡Que  mis  sueños  de  amor  alcanzo  y  toco!  - 

Y  hablaba  cada  vez  menos  tranquilo, 

Levantándola  en  vilo, 
Locuaz  y  descompuesto  como  un  loco. 

LIL 

Por  fin  la  anciana  desasirse  pudo 
Del  apretado  nudo, 

Y  no  vuelta  del  pasmo  todavía, 
Haciendo  á  Rosa  malicioso  guiño. 

Con  maternal  cariño, 

—  ¡Ah  bobo!  —  prorrumpió  —  ¡si  lo  sabia! 

LUÍ. 

Y  no  cabiendo  el  júbilo  en  su  pecho 

En  intimo,  en  estrecho, 
En  entrañable  abrazo  confundidos, 
Mezclaron  sus  sencillos  corazones, 

Anhelos,  ilusiones, 
Lágrimas,  esperanzas  y  latidos. 

LIV. 

Como  de  la  fortuna  en  el  mareo, 

Se  anticipa  el  deseo 
Con  sus  alas  de  rosa  al  bien  distante, 
Miguel  dijo  soñando:  —  Si  no  muda 

El  tiempo,  y  Dios  me  ayuda 
La  pesca  del  atún  será  abundante. 

LV. 

Se  la  consagro  al  niño,  y  con  su  importe, 

A  Castro....  ¡no!  á  la  corte 
Iré  en  seguida,  y  si  en  las  tiendas  hallo 
Cosa  de  gusto,  volcaré  el  bolsillo, 

Y  le  traeré  un  hatillo 
De  principe...  ¡y  un  sable!...  iv  un  caballo!- 
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LVI. 

Y  añadió  enternecido,  sonriendo: 

—  ¡Si  casi  le  estoy  viendo 
Con  su  carita  colorada  y  fresca, 

Y  sus  gracias  alegres  y  sencillas. 

Sentarse  en  mis  rodillas 
Para  escuchar  los  lances  de  la  pesca! 

LVII. 

¡Verás  cómo  retoza  por  la  playa 
Cuando  á  buscarme  vaya! 

Y  cuando  se  acostumbre,  al  lado  mío, 
Al  olor  del  carbón  y  de  la  brea, 

¡Verás  cómo  gatea 
Por  los  palos  y  jarcias  de  un  navio! 

LVIII. 

Será  —  siguió  diciendo  satisfecho,  — 

Un  mozo  de  provecho 
Más  resistente  y  firme  c^ue  una  entena. 
Iremos  juntos,  y  se  hará  á  mis  mañas.  — 

—  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  — 
Rosa  le  interrumpió  con  susto  y  pena. 

LIX. 

¡Él,  expuesto  al  peligro  d©  los  mares!... 

¿No  bastan  los  pesares 
Que  me  afligen  por  ti?  ¡Vaya  un  empeño! 
No  lograrás  vencerme,  te  lo  digo. 

Harto  sufro  contigo 
Sin  que  nueva  inquietud  me  robe  el  sueño.  — 

LX. 

—  ¡Bravo! — exclamó  Miguel:  —  ¡Famosa  idea! 

Pues  ¿qué  quieres  que  sea?  — 

Y  mirándole  Rosa  con  ternura, 

—  ¡Cura!  —  le  respondió.  —  ¡Cómo!  —  repuso 

El  pescador  confuso. 

—  ¡Y  un  mozo  tan  cabal  ha  de  ser  cura!  — 
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LXI. 


—  ¡Sí,  si!  Para  que  ruegue  noche  y  día 

A  la  Virgen  María,  — 
Respondió  con  tiernisimo  arrebato, 

—  Por  cuantos  mueren  en  la  mar  traidora, 

Por  la  infeliz  que  llora 
Su  mísera  viudez....  y  por  ti  ¡ingrato! 

LXII. 

— Pues  no  me  harás  cejar. — Ni  á  mi  tampoco. 

—  Vayamos  poco  á  poco  — 
Dijo,  cortando  la  incipiente  riña 
La  madre  de  Miguel.  —  Pues  yo  no  paso 

Por  que  apuréis  el  caso 
Sin  contar  con  el  huésped.  ¿Y  si  es  niña? — 

LXIII. 

Quedóse  el  pescador  mudo  y  perplejo: 

Arrugó  el  entrecejo 
Contrariado  tal  vez:  pero  de  pronto, 
A  compás  de  ruidosa  carcajada 

Prorrumpió:  —  ¡Nada,  nada. 
Madre  tiene  razón!  ¡Es  que  soy  tonto!... 

»  LXIV. 

—  Si  es  niña,  ya  sabéis,  no  la  recibo, 

Aún  cuando  sea  el  vivo 
Retrato  de  mi  adusta  morenita.  — 

Y  con  franca  efusión  abrazó  á  Rosa, 

Que  entre  esquiva  y  gozosa 
Dijo,  evitando  sus  cariños:  —  ¡Quita!  — 

LXV. 

¿Quién  ve  tanta  ventura  indiferente? 

¡Santa  y  perenne  fuente 
Del  amor  paternal,  que  en  nuestro  anhelo 
En  misteriosas  ondas  repartida. 

Para  endulzar  la  vida 

Y  templar  nuestra  sed,  bajas  del  cielo! 
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LXVI. 

¡Sentimiento  purísimo  del  alma, 
Que  turbas  nuestra  calma, 

Y  con  ritmo  jamás  interrumpido 
Despiertas  los  estímulos  que  duermen, 

Haces  vibrar  el  germen, 
Subir  la  savia  y  palpitar  el  nido! 

LXVir. 

A  tu  voz  la  inmortal  naturaleza 

Suspende  la  fiereza 
Del  oso  huraño  y  del  león  hirsuto, 

Y  tu  fuego  vivaz  que  do  quier  arde, 

ímpetu  dá  al  cobarde. 
Vigor  al  débil  y  razón  al  bruto. 

LXVIII. 

Todo,  sujeto  á  inexorable  norma. 
Se  muda,  se  trasforma, 

Y  en  este  inmenso  impenetrable  abismo 
Que  la  infinita  variedad  encierra, 

Tan  sólo  tú,  en  la  tierra, 
Ea  el  cielo  y  el  mar,  eres  el  mismo. 

LXIX.  ( 

Pero  ¡oh  suerte  importuna!  En  el  momento 

De  su  mayor  contento. 
Asomando  al  través  de  los  maizales 
Que  encubren  la  vereda  del  molino, 

Un  marinero  vino 
A  turbar  sus  ensueños  paternales. 

LXX. 

Era  Roberto,  amigo  y  camarada 

De  Miguel.  Alma  honrada 
Que  á  su  pesar  apasionado  culto 
Consagra  a  Rosa;  amor  inofensivo, 

Pero  punzante  y  vivo, 
En  lo  más  hondo  de  su  pecho  oculto* 


POEMAS  207 

LXXI. 

—  ¿Ya  vienes  á  buscarme?  Es  muy  temprano. — 

Con  tono  afable  y  llano 
Dijo  al  verle  Miguel.  —  Bien  se  conoce 
Que  tienes  —  contestó  —  la  paz  en  casa, 

Y  que  el  reló  se  atrasa 
Para  quien  vive  á  gusto.  ¡Son  las  doce! 

LXXII. 

¿  A  qué  esperamos,  pues  ?  El  tiempo  es  bueno, 

El  cielo  está  sereno 
Y  el  mar  tranquilo  y  manso.  Con  que  puedes 
Calcular  el  aguante  de  tu  malla. 

Pues  hoy,  ó  todo  falla, 
Van  con  la  pesca  á  reventar  las  redes. 

LXXIII. 

¡No  es  licito  á  los  pobres  el  regalo!.... 
El  año  ha  sido  malo ....  — 

—  Cierto  —  Miguel  repuso,  —  y  necesito 

No  perder  la  ocasión,  porque  mi  esposa ...  — 

Iba  á  hablar;  pero  Rosa 
Dijo,  abrazando  al  imprudente:  —  ¡Chito!  — 

LXXIV. 

—  Si  mi  franqueza  tu  disgusto  labra, 

No  diré  una  palabra, — 
Contestóle  Miguel.  Mientras  Roberto 
Rendido  al  golpe  de  su  ardiente  pena, 

Contemplaba  la  escena, 
Lívido  y  silencioso  como  un  muerto. 

LTTV. 

Quién  en  lo  oscuro  de  su  pecho  esconda 

La  herida  viva  y  honda 
Que  sangra  sin  cesar,  de  un  desdichado 
Amor,  y  tenga  para  más  tortura, 

El  sueño  de  ventura 
Que  nunca  logrará,  siempre  á  su  lado; 
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LXXVI. 

Quién  de  los  celos  pertinaces  sienta 
La  mordedura  hambrienta, 

Y  finja  indiferente  y  satisfecho 

Ver  su  imposible  bien  en  otros  brazos, 

Mientras  quiere  á  pedazos 
El  corazón  saltársele  del  pecho; 

LXXVn. 

Quién  amando  en  silencio  hasta  el  delirio, 

No  tenga  en  su  martirio 
Ni  aún  el  triste  consuelo  de  la  queja, 
Podrá  tan  sólo  comprender  el  fiero 

Pesar  del  marinero, 
Ante  el  placer  de  la  gentil  pareja. 

LXXVIII. 

Miguel  de  pronto  profirió:  —  ¡Al  avío!  — 

Con  desenvuelto  brío 
La  fuerte  red  plegando.  Diligente, 

Y  según  su  costumbre  cariñosa, 

Iba  á  ayudarle  Rosa, 
Cuando  él  le  dijo  amedrentado:  —  ¡Tente! 

LXXEX. 


i 


i 


¡Por  Dios!  ¿Qué  vas  á  hacer?  Pues  bueno  fuera 

Que  un  esfuerzo  cualquiera 

¡No  me  des  qué  sentir!  Y  á  más,  te  aviso. 
Que  hoy  la  felicidad  me  presta  aliento. 

¡Hasta  capaz  me  siento 
De  cargar  con  la  barca,  si  es  preciso!  — 


LXXX. 

Entre  risas,  y  plácemes  y  fiestas 

Miguel  echóse  á  cuestas 
La  recogida  red,  diciendo:  —  ¡Vaya! 
Nada  hacemos  aquí.  —  Y  él  y  Roberto, 

En  íntimo  concierto 
Tomaron  el  sendero  de  la  playa. 


I 


Lleno  de  admiración  víle  delante 
De  mí,  lloré,  con  voz  conmovedora 
Grité,  cayendo  prosternado:  ¡Oh  Dante! 
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LXXXI. 

Marchaba  el  ágil  mozo  con  presteza, 

Volviendo  la  cabeza 
A  cada  instante  hacia  su  hogar  cercano, 
Desde  donde  en  señal  de  despedida, 

La  joven  conmovida 
Le  mandaba  sus  besos  con  la  mano. 

LXXXII. 

Y  hasta  que  casi  al  fin  de  la  jornada, 
Su  prenda  idolatrada 

Se  internó  en  las  revueltas  del  camino, 
No  apartó,  con  dulcísima  porfía, 

Del  rumbo  que  él  seguía. 
Ni  el  corazón  ni  el  rostro  peregrino, 

LXXXIIL 

Viendo,  no  sin  nublársele  el  semblante, 

cada  vez  más  distante 
Al  dueño  de  su  vida  y  de  su  casa; 
Que  la  ausencia  en  amor,  aún  la  más  breve, 

Cual  nubécula  leve 
Oscurece  los  cielos  mientras  pasa. 

LXXXIV. 

— ¡Ah!  ¡cómo  no  quererle  si  es  tan  bueno!...  — 

Dijo,  oprimiendo  el  seno 
Maternal,  con  tan  blando  y  dulce  nudo, 
Que,  de  la  dicha  de  su  hogar  ufana, 

La  enternecida  anciana 
Contener  una  lágrima  no  pudo. 

LXXXV. 

En  tanto,  los  alegres  marineros 

Perdiéronse  ligeros 
Tras  un  peñón  que  hacia  la  senda  avanza, 

Y  al  fin  de  cuya  estrecha  cortadura 
La  indómita  llanura 

Del  vasto  mar  á  descubrir  se  alcanza. 

Ytíñe^  de  Arce.-ii 
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LXXXVI. 

Desde  allí  se  divisan  de  repente, 

Su  grandeza  imponente, 
Su  augusta  calma  ó  su  furor  sublime, 

Y  con  su  regia  majestad  á  solas, 

Ojéese  de  sus  olas 
La  voz  tonante  que  amenaza  ó  gime. 

LXXXVII. 

En  coloquio  jovial  entretenidos 

Yan,  de  la  mano  asidos, 
Hacia  donde,  á  merced  de  la  marea 
Que  su  ancha  curva  en  las  arenas  raya, 

Cual  reina  de  la  plajea 
La  barca  de  Miguel  se  balancea. 

LXXXVIIL 

¡Qué  es  vena,  el  separarse  de  la  orilla, 

Con  atrevida  quilla 
Surcar  graciosa  el  liquido  elemento, 

Y  mar  afuera,  inquieta  y  juguetona, 

Tender  la  blanca  lona 
A  las  caricias  pérfidas  del  viento! 

LXXXIX. 

¡Qué  es  ver  cómo  al  peligro  se  aventura. 

Cuando  la  sombra  oscura 
Se  precipita  sobre  el  mar  de  Atlante! 

Y  cuando  viento  duro  el  golfo  riza, 

¡Qué  es  ver  cual  se  desliza 
Por  la  espalda  ondulosa  del  gigante! 

XC. 

Nunca  ei  nesgo  imprevisto  la  acobarda, 

Y  hiende  tan  gallarda 
La  inmensidad  del  piélago  bravio. 
Que  no  deja  tras  sí,  rápida  y  suave, 

Ki  aún  la  huella  que  un  ave, 
'hozando  con  el  ala,  abre  en  el  río. 
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XCL 


El  noble  pecho  de  Miguel  se  ensancha 

Ante  la  airosa  lancha 
Que  su  fortuna  y  su  ambición  encierra, 

Y  le  presta  solicito  el  cuidado 

Con  que  el  bravo  soldado 
Mima  y  atiende  á  su  corcel  de  guerra. 

XCII. 

Un  mancebo,  que  estaba  de  atalaya. 

Gritó  á  los  de  la  playa: 
—  ¡El  patrón!  — Y  animosa  la  cuadrilla 
A  la  dura  jornada  se  dispuso. 

Sólo  absorto  y  confuso 
Un  pescador  permaneció  en  la  orilla. 

XCIIL 

Sentado  en  un  montón  de  húmeda  arena. 

Extraño  á  la  faena 
Ocultaba  su  rostro  entre  las  manos, 
Mostrando  sólo  en  su  actitud  doliente 

La  ancha  y  curtida  frente 
Orlada  á  trechos  de  cabellos  canos. 

XCIY. 

Cual  no  maduro  fruto,  que  la  helada 

Malogra,  su  hija  amada 
Cayó  marchita  al  soplo  de  la  muerte, 

Y  se  le  sale,  sin  sentir,  del  pecho 

El  corazón  deshecho. 
En  las  acerbas  lágrimas  que  vierte. 

XCV. 

Quién  ha  sufrido  la  mortal  congoja 

Que,  sin  piedad,  deshoja 
Como  agostada  flor  nuestra  ventura 
En  ese  instante  de  terrible  prueba. 

En  que  voraz  se  lleva 
Parte  de  nuestro  ser,  la  sepultura: 
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XCVI. 

Cuando  con  lenta  gradación  se  apaga 

La  luz  dudosa  y  vaga 
Que  colora  la  faz  del  moribundo, 
¡Ay!  y  á  medida  que  en  sus  ojos  crece 

La  sombra,  nos  parece 
Que  va  cayendo  en  lobreguez  el  mundo; 

xcvn. 

Cuando  vencidos  en  estéril  lucha, 

Nuestra  impotencia  escucha 
El  tremendo  estertor  de  la  agonía, 

Y  con  angustia  alborotada  y  loca 

Posamos  nuestra  boca 
Sobre  otra  boca  descompuesta  y  fría, 

XCVIIL 

Casi  cerrada  en  su  letal  reposo 

Al  ritmo  fatigoso 
Que  el  pecho  cadavérico  le  presta, 

Y  que  ya  de  la  muerte  bajo  el  peso, 

Ni  al  anhelante  beso, 
Ni  al  tierno  abrazo,  ni  á  la  voz  contesta; 

XCIX. 

Cuando  aún  tibios  los  míseros  despojos, 

Vemos  con  turbios  ojos 
Toda  nuestra  ilusión  desvanecida, 

Y  en  medio  del  pesar  que  nos  destroza 

Sentimos  cuál  se  goza 
Traidor  recuerdo  en  enconar  la  herida; 

C. 

Cuando  envuelto  en  su  fúnebre  mortaja. 

Negra  y  medrosa  caja 
El  bien  amado  para  siempre  encierra, 

Y  siente  el  corazón  despavorido 

El  ruido,  el  sordo  ruido 
Que  hace  al  cubrir  el  féretro  la  tierra: 
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cr. 

¡Ay!  quien  tenga  grabada  en  su  memoria 

Esa  trágica  historia, 
Sin  cesar  repetida  y  siempre  nueva, 
Verá,  evocando  su  dolor  pasado. 

El  dardo  envenenado 
Que  el  triste  padre  en  sus  entrañas  lleva. 

CU. 

Al  verle  presa  de  aflicción  tan  viva, 

Con  frase  compasiva 
Le  interrogó  Miguel  franco  y  abierto. 
Alzó  el  viejo  la  faz  desencajada, 

Y  con  voz  desmayada, 
—¿No  sabes? — sollozó — ¡mi  Juana  ha  muerto!— 

CIII. 

El  sentimiento  concentrado  es  mudo. 

Mientras  un  choque  rudo 
No  sacude  el  marasmo  que  le  embota. 
Porqué  entonces  el  ansia  comprimida. 

Como  por  ancha  herida 
La  hirviente  sangre,  atropellada  brota. 

CIV. 

Y  cuando  el  corazón  rompe  su  valla. 

En  el  dolor  que  estalla 
Se  mezclan  y  amalgaman  con  espanto 
Como  fundidos  por  el  mismo  fuego. 

La  imprecación  y  el  ruego, 

Y  el  gemido,  y  la  cólera  y  el  llanto. 

CV. 

Tal  la  voz  de  Miguel,  blanda  y  serena, 

Exasperó  la  pena 
Que  al  tosco  anciano  le  apretaba  el  cuello, 

Y  exaltándose  al  cabo  poco  á  poco. 

Con  la  rabia  de  un  loco 
Maldiciendo  y  mesándose  el  cabello, 
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CVI. 

—  ¡Ay! —  de  pronto  exclamó  con  ceño  adusto:  — 

¡Mentira!  Dios  no  es  justo 
Cuando  se  goza  en  aumentar  mi  cuita. 
Tienen  en  buena  paz  muchos  bribones 

Tierras,  barcos,  millones.,.. 
I  Yo,  una  pobre  muchacha....  y  me  la  quital 

OVIL 

¿Qué  mal  hacía  la  infeliz  doncella? 

¿Cómo  vivir  sin  ella?.... — 
Y  se  apagó  la  voz  en  su  garganta. 

—  Mas  sin  justicia  ni  razón  me  quejo,  — 

Gimió  el  honrado  viejo: 
— i  No  nació  para  el  mundo  1  ¡Era  una  santal  — 

CVIII. 

Miguel,  tendiendo  al  afligido  anciano 
La  encallecida  mano, 

—  Vuelve  á  casa  —  le  dijo  —  y  Hora  y  reza 
Junto  á  la  amada  prenda  que  perdiste. 

—  ¡Nol  —  contestóle  el  triste 
Moviendo  gravemente  la  cabeza. 

CIX. 

—  Aunque  me  falta  el  sol  de  la  alegría, 

Conservo  todavía, 
Gracias  á  Dios,  mi  voluntad  de  hierro. 
¿Por  qué  te  he  de  mentir,  si  eres  mi  amigo? 

Saldré  á  la  mar  contigo. 
I  Necesito  el  jornal  para  su  entierro? 

ex. 

Quiero  comprarle,  si  tenemos  suerte, 

Las  galas  de  la  muerte: 
Una  cruz,  un  sudario  y  una  pahua.— 
Guardó  breve  silencio  el  desdichado 

Y  luego  desolado 
Clamó  con  bronco  acento:  —  I  Hija  del  akoai.— *. 
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CXI. 

Su  misma  voz,  que  reprimir  no  pudo, 

Como  puñal  agudo 
Clavósele  en  el  pecho,  y  tan  activa 
Creció  en  su  corazón  la  angustia  fiera, 

Cual  la  insaciable  hoguera, 
Que  cuanto  más  devora,  más  se  aviva. 

CXII. 

Enternecido  ante  infortunio  tanto, 

Y  conteniendo  el  llanto 

Miguel  le  respondió :  —  Tu  pobre  Juana 
Tendrá  lo  que  tu  anhelo  solicita: 

La  humilde  cruz  bendita, 
La  palma  virgen  y  el  sayal  de  lana. 

CXIIL 

Pero  vuelve  á  tu  hogar,  porqué  no  quiero 

Que  un  bravo  compañero 
A  su  propio  tormento  contribuya. 
No  serás,  si  te  niegas,  buen  amigo, 

Y  atiende  á  lo  que  digo: 

Hoy  pesco  para  tí.  ¡Mi  parte  es  tuyal  — 

CXIV. 

Cayó,  cual  dulce  bálsamo,  la  oferta 

Sobre  la  herida  abierta 
Del  triste  anciano,  y  mitigó  su  duelo 
Llanto  reparador,  tranquilo  y  suave. 

Siempre  para  quien  sabe 
Sentir,  la  gratitud  es  un  consuelo. 

CXT 

—  I  Que  Dios  te  colme  de  mercedes,  hijo  I — 

Con  blando  acento  dijo, 
Las  lágrimas  secando  en  su  mejilla. 
Miguel  para  ocultar  su  sentimiento; 

Ligero  como  el  viento 
A  la  barca  saltó  desde  la  orilla. 
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CXVI. 

Toda  su  gente  al  tráfago  dispuesta, 

Con  ansia  manifiesta 
Esperaba  no  más  la  voz  de  mando. 
Dióla  el  patrón;  y  con  vigor  supremo, 

El  resistente  remo 
Én  las  arenas  de  la  playa  hincando, 

CXVII. 

Puso  á  flote  la  lancha  embarrancada, 

Que  lenta  y  sosegada 
Siguió  después  por  la  canal  angosta. 
Única  vía,  franca  y  descubierta, 

Entrfi  la  barra  incierta 
Y  las  tajadas  peñas  de  la  costa. 

CXVIII. 

La  roca,  á  modo  de  ciclópeo  muro. 

Inabordable,  oscuro. 
Desde  la  playa  misma  se  adelanta, 
Hasta  la  punta  del  siniestro  Cabo 

Do  el  mar  potente  y  bravo 
Con  sorda  intermitencia  se  quebranta. 

CXIX. 

Varias  cruces  sencillas  de  madera, 

En  pavorosa  hilera 
Resaltan  del  peñón  de  trecho  en  trecho. 
Señalando  en  el  áspero  arrecife, 

El  sitio  en  que  un  esquife 
Quedó,  á  los  golpes  de  la  mar,  deshecho. 

cxx. 

Recuerda  cada  cruz  alguna  escena 

De  horror  y  espanto  llena. 
Más  de  un  pobre  marino  halló  su  fosa 
Entre  el  medroso  y  formidable  estruendo 

De  la  borrasca,  oyendo 
Los  desolados  ayes  de  su  esposa. 
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CXXI. 


Donde  la  punta  del  peñón  termina, 

Por  misera  y  mezquina 
Pudiérase  decir  que  el  mar  desdeña, 
Aunque  á  veces  su  presa  le  disputa. 

Una  abrigada  gruta 
Labrada  por  las  olas  en  la  peña. 

CXXII. 

Gratas  para  las  lanchas  pescadoras, 

Las  apacibles  horas 
Trascurren  sin  sentir.  Con  los  reflejos 
De  la  luz  que  en  las  aguas  reverbera, 

El  mar,  como  si  fuera 
De  inflamado  metal,  brilla  á  lo  lejos. 

CXXIIL 

Miguel,  desde  la  popa  de  su  barca. 

Con  la  mirada  abarca 
El  golfo  en  que  indolente  se  aventura. 
Está  á  sus  pies  sumiso  y  reposado 

Como  león  cansado. 

Y  la  atmósfera  azul,  diáfana  y  pura. 

CXXIV. 

Lánguida  brisa,  replegando  el  ala, 

Mansamente  resbala 
Sin  conmover  el  piélago  sereno, 
Como  el  aliento  sosegado  y  leve, 

Que  apenas  alza  y  mueve 
De  una  virgen  dormida  el  casto  seno. 

CXXV. 

El  barco,  al  apartarse  de  la  playa, 

Como  argentada  raya 
Deja  en  las  ondas  su  espumosa  estela, 

Y  al  avanzar  con  suave  balanceo, 

Va  como  si  el  deseo 
Le  sirviese  de  estimulo  y  de  vela. 
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CXXVI. 

Del  tiempo,  más  que  del  trabajo,  avara, 

La  gente  se  prepara, 
El  remo  suelta,  y  su  esperanza  funda 
En  la  corriente  azul  del  Océano, 

Como  el  dolor  humano. 
Amarga,  sí,  pero  también  fecunda. 

CXXVII. 

Tres  veces  por  el  ámbito  marino 

Con  provechoso  tino 
Tiende  la  fuerte  red,  y  las  tres  veces 
Al  recogerla,  abrillantó  su  trama, 

La  refulgente  escama 
Que  en  vivido  montón  lucen  los  peces. 

CXXVIIL 

— ¡Te  lo  anuncié,  Miguel!  Ya  ves  si  es  cierto, — 

Dice  alegre  Roberto, 
Mientras  que  sujetando  por  la  agalla 
Con  diligente  mano  desenreda 

Al  pez,  que  preso  queda 
En  los  hilos  nudosos  de  la  malla. 

CXXIX. 

Y  con  aire  triunfal  alzando  á  pulso 

Un  sollo,  que  convulso 
Entre  sus  férreos  dedos  se  torcía, 
Regocijado  exclama:  —  ¡Brava  presa! 

No  se  pone  en  la  mesa 
Del  rey,  cosa  mejor.  ¡Este  es  gran  día!— ► 

cxxx. 

El  sol  empieza  á  declinar.  La  gente, 

A  medida  que  siente 
Su  ganancia  crecer,  redobla  el  celo, 

Y  sin  cejar  un  punto  en  su  tarea, 

Quién  en  la  red  se  emplea, 
Quién,  sentado  en  la  borda,  echa  un  anzuelo, 
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CXXXJ. 

Quién  al  enorme  pez,  que  agonizante 

Colea,  en  un  instante 
Con  implacable  actividad  remata; 

Y  de  la  pesca  el  acre  olor  parece 

Que  alienta  y  fortalece 
Al  marinero  en  su  existencia  ingrata. 

CXXXII. 

A  poco,  tenue  y  vaporoso  velo 

Fué  enturbiando  del  cielo 
La  limpia  claridad.  Oscura  nube 
Desde  el  confín  remoto  se  avecina, 

Sorbiendo  la  neblina 
Que  de  las  ondas  impalpable  sube. 

CXXXIII. 

A  medida  que  llega  va  aumentando: 

El  mar  plácido  y  blando 
Por  momentos  se  encrespa  y  alborota. 
Estremécese  el  viento,  antes  dormido, 

Y  hacia  el  agreste  nido 
Tiende  el  medroso  vuelo  la  gaviota. 

CXXXIV. 

De  improviso  un  racha  fugitiva 

Del  oleaje  aviva 
El  ímpetu  naciente.  Las  espesas 
Nubes  marchan  en  giro  apresurado, 

Y.  al  fin  rompe  el  nublado 
En  gotas  tan  escasas  como  gruesas. 

CXXXV. 

— ¡Hum!  —  exclama  frunciendo  el  entrecejo 

Un  pescador  ya  viejo: 
—  ¡El  tiempo  muda,  la  borrasca  avanza!  — 

Y  otro  añade  después:  —  ¡Se  aguó  la  fiesta!— ' 

—  ¡  Ah,  cobardes !  —  contesta 
Miguel  en  tono  de  amistosa  chanza: 
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CXXXVI. 

—  ¿Os  asusta  una  nube  de  verano?  — 

—  ¡Si!  —  responde  el  anciano. 

—  ¡La  galerna  está  encima  I  —  No  discuto  — 
Le  interrumpe  el  patrón. — Mas  Juana  ha  muerto, 

Y  yo  no  vuelvo  al  puerto 
Si  no  llevo  á  su  padre  para  el  luto.  — 

CXXXVIL 

Y  la  pesca  siguió  con  mayor  brío, 

Sin  que  del  mar  bravio 
La  sorda  turbación  los  contuviera. 
Pues  ¿quién  fuerza  al  lebrel  cuando  en  la  pista 

La  ansiada  res  avista, 
A  pararse  en  mitad  de  su  carrera? 

CXXXVIII. 

Mas  de  golpe  la  lluvia  se  desata 

Cual  rauda  catarata; 
El  huracán  sus  ráfagas  sacude 
Como  un  corcel  la  crin;  al  llamamiento 

Del  alterado  viento, 
La  ola,  bramando  de  furor  acude.  ^ 

cxxxix.  i 

Y  se  empeña  otra  vez  con  recio  embate 

El  eterno  combate 
Que  presencian  los  siglos  confundidos. 
En  que,  después  de  trágicos  horrores. 

Los  fieros  gladiadores 
Ceden  cansados,  pero  no  vencidos. 


CXL. 

Quédase  muda  de  estupor  la  gente. 

Negra,  inmensa,  rugiente 
Rueda  la  tempestad:  con  ciego  empuje 
Cual  fogoso  bridón  que  se  desboca, 

La  ola  adelanta,  choca 
Contra  la  barca,  retrocede  y  ruge. 


i 
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CXLI. 

—  ¡Hola!  —  grita  Miguel.  —  ¡Cortad  la  cuerda 

Aunque  la  red  se  pierda! 
Aún  habrá  tiempo  de  llegar  al  faro. 
¡Animo,  chicos!  y  forzad  los  remos, 

Que  pronto  arribaremos. 
¡La  santa  Virgen  nos  dará  su  amparo! 

CXLII. 

El  endeble  timón  Miguel  aferra 

Y  á  la  cercana  tierra 

Dirige  el  rumbo  como  buen  marino. 
Mientras  la  gente,  ante  el  peligro  absorta, 

Con  ágil  remo  corta 
La  indócil  ola,  abriéndose  camino. 

CXLIIL 

Como  acosado  por  la  voz  del  trueno, 

El  mar  su  turbio  seno 
Con  resonante  convulsión  agita; 
Cual  irritada  fiera  el  lomo  enarca 

Y  hacia  la  frágil  barca 
Sus  gigantescas  olas  precipita. 

CXLIV. 

A  merced  de  la  mar  arrolladura, 

La  lancha  pescadora 
Los  golpes  sufre,  pero  no  desmaya. 

Y  los  vecinos  del  lugar,  en  tanto. 

Vuelan  llenos  do  espanto. 
En  confuso  tropel  hacia  la  playa, 

CXLV. 

Mozos,  ancianos,  niños  y  mujeres, 

Imploran  por  los  seres 
Que  amenaza  el  furor  del  mar  sombrío, 

Y  ardiente  quejas,  alteradas  voces 

Revueltas  y  veloces, 
Pueblan  el  aire  en  ronco  griterío. 
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CXLVI. 

Luego  el  tropel  desordenado  y  vario 

Invade  el  santuario 
Que  la  escarpada  cúspide  corona, 
Donde  al  pié  del  altar,  una  y  cien  veces 

Con  dolorosas  preces, 
Pide  auxilio  á  su  célica  Patrona. 

CXLVII. 

Joven  esposa  sus  cabellos  mesa, 

Otra,  en  silencio  besa 
Desesperada  á  un  párvulo  inocente, 
Un  débil  niño  en  su  pueril  despecho. 

Golpeándose  el  pecho. 
En  el  polvo  del  templo  hunde  su  frente, 

CXLVIII. 

Otro  ofrece  á  la  Virgen  con  devoto 
Fervor,  sencillo  voto; 

Y  del  concurso  general,  movido 

Por  el  temor,  la  angustia  y  el  deseo, 

El  alto  clamoreo, 
¡Ay!  más  que  una  oración,  es  un  gemido. 

CXLIX. 

En  el  lugar  más  arduo  de  la  costa, 

Hacia  la  boca  angosta 
Del  canal,  siempre  al  marinero  aciaga. 
Bulle  otra  multitud,  dando  á  los  vientos 

Sus  ayes  y  lamentos, 
Que  el  recio  son  del  temporal  apaga. 

CL. 

Pintándose  en  su  faz  el  extravio. 

Por  medio  del  gentío. 
La  madre  de  Migu«rl,  como  una  sombra, 
Se  mueve  sin  cesar.  Corre,  pregunta, 

Reza,  las  manos  junta, 

Y  al  hijo  amado,  inconsolable  nombra. 
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CLI. 


Rosa  trémula  y  muda  la  acompaña; 

Copioso  llanto  baña 
Sus  claros  ojos  que  oscurece  el  duelo 
Tiene  el  lívido  rostro  de  una  muerta, 

Y  la  razón  cubierta 

De  tormentosas  nubes  como  el  cielo. 

CLII. 

Todos  enternecidos  la  abren  paso. 

¿Conocerán  acaso 
La  noticia  fatal?  La  incertidumbre 
De  Rosa,  surge  á  tan  horrible  idea, 

Y  con  terror  pasea 

Su  vista  por  la  absorta  muchedumbre. 

CLIIL 

Aquel  silencio  lúgubre  la  mata. 

Frenética,  insensata, 
A  una  amiga  se  acerca:  —  ¿Dónde,  dónde 
Está  Miguel?  ¡Ten  lástima  1 — solloza. 

La  sorprendida  moza 
Mírala  estupefacta,  y  no  responde. 

CLIV. 

— I  Ha  muerto! — añade  acongojada.—  ¡Ha  muerto  !- 

Pero  un  marinero  experto 
En  los  trances  del  mar,  compadecido 
De  la  atroz  inquietud  que  la  enajena. 

Para  templar  su  pena 
Dicele  con  amor:— ¡Cobra  el  sentido! 

CLV. 

¿A  qué  viene  apurarse  de  esa  suerte? 

¿Qué  sacas  con  ponerte 
En  el  último  extremo?  Cuando  tarda 
La  barca  en  presentarse,  conjeturo 

Que  ya  en  lugar  seguro. 
Tan  sólo  el  fin  del  temporal  aguarda 
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CLVI. 

¡Ea!  Enjuga  tus  lágrimas:  no  llores, 

Porque  riesgos  mayores 
Ha  vencido  Miguel,  que  es  tan  resuelto.  — 
—  Mas  ¿le  viste  volver?  —  pregunta  Rosa 

Turbada  y  anhelosa, 

Y  le  contesta  el  pescador:  —  No  ha  vuelto.  - 

GLVII. 

Entonces  trepa  á  la  escarpada  cima, 

Al  borde  se  aproxima 
Del  saliente  peñón,  como  una  idiota, 

Y  expuesta  á  peligroso  paroxismo^ 

Avanza  hacia  el  abismo 
La  descompuesta  faz,  que  el  viento  azota. 

CLVIII. 

En  medio  del  pesar  que  la  anonada, 

La  atónita  mirada 
Hunde  en  la  inmensidad,  y  es  su  porfía 
Tan  profunda  y  tenaz,  que  si  pudiera. 

La  mar  rebelde  y  fiera 
Con  sus  ávidos  ojos  sorbería. 

CLIX. 

¡Ay!  ¡si  lograse  traspasar  la  bruma!.... 

¡Si  entre  la  blanca  espuma 
Viese  al  mortal  por  quien  suspira  y  ruega!... 
Cuando  divisa  un  barco  en  lontananza. 

Renace  su  esperanza 

Y  clama,  llena  de  ansiedad :  —  ¡Ya  llega !  — 


CLX. 

¡Estéril  impaciencia!  ¡Vano  empeño! 

¿En  dónde  está  su  dueño 
Que  no  acude  á  su  voz?  ¿Por  qué  no  viene? 
Su  amante  madre  la  acaricia  y  calma. 

i  Compadeced  al  alma 
Que  da  consuelos  ¡ay!  y  no  los  tiene! 
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CLXI. 


Allá  en  la  playa  un  grupo  generoso, 

Sin  tregua  ni  reposo 
Anuda  cuerdas  y  apareja  un  bote, 
Sometido  al  mandato  soberano 

De  respetado  anciano, 
Mezcla  de  marinero  y  sacerdote, 

CLXII. 

Viril  arrojo  en  sus  pupilas  arde 
Sin  ostentoso  alarde, 

Y  aunque  á  los  años  la  cerviz  inclina, 
Presta  vigor  á  su  cabeza  cana 

La  fortaleza  humana. 
Templada  al  fuego  de  la  fe  divina. 

CLXIII. 

Al  cabo  por  la  estrecha  cortadura, 

Luchando  á  la  ventura 
Con  el  viento  y  las  olas,  impelida 
Por  la  borrasca  hacia  el  difícil  paso. 

En  donde  puede  acaso 
Quedar  á  salvo  ó  perecer  hundida, 

CLXIV. 

Entre  el  fragor  que  por  momentos  crece, 

Intrépida  aparece 
La  barca  de  Miguel;  pero  jen  qué  estado  I 
Cual  gladiador  que  tras  inútil  prueba 

Huye  vencido,  lleva 
Cien  heridas  de  muerte  en  su  costado. 

CLXV. 

Resistiendo  la  cólera  salvaje 

Del  soberbio  oleaje. 
La  gente  fuerzas  del  peligro  cobra; 

Y  aunque  la  lancha,  como  leve  pluma, 

Entre  montes  de  espuma 
Parece  á  cada  instante  que  zozobra, 

íuñez  de  Arce.-15 
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CLXVI. 

Cien  veces  con  impávido  heroísmo, 

Resurte  del  abismo 
Obediente  á  la  mano  que  la  guía. 
Ninguna  voz  en  su  interior  se  escucha, 

Que  el  riesgo  de  la  lucha 
Tiene  una  majestad  muda  y  sombría. 

CLXVII. 

¡Oh!  ¡van  á  perecer! — ¿Queréis  seguirme? — 

Con  voz  entera  y  firme 
Pregunta  el  cura.  —  ¡  A  vuestro  amor  apelo  i 
Arrancaremos  á  la  mar  su  presa, 

Y  si  en  tan  santa  empresa 
Morimos,  ¿  qué  es  morir  ?  ¡  Ganar  el  cielo !  — 

CLXVIII. 

El  religioso  impulso  que  le  mueve 

Su  aliento  dobla,  leve 
Cual  fornido  mancebo,  al  bote  salta. 
El  peligro  conoce  y  no  le  esquiva: 

Pues  ¿á  quién,  si  arde  viva 
La  fe  en  su  pecho,  el  ánimo  le  falta? 

CLXIX. 

Todos  se  aprestan  á  seguir  su  suerte, 
Que  aquel  combate  á  muerte 

De  generosa  emulación  los  llena. 

I  Oh  humanidad,  tan  pronta  al  sacrificio, 
Podrá  mancharte  el  vicio 

y  ofuscarte  el  error;  pero  eres  buena! 

CLXX. 

El  bote  listo  ya,  con  seis  remeros 

Hábiles  y  ligeros, 
Abrirse  paso  hacia  el  canal  ensaya. 
¡Vana  ilusión!  ¡La  mar  embravecida 

Con  fuerte  sacudida, 
Pedazos  hecho  le  arrojó  á  la  playa! 
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CLXXI. 


—  ¡Señor!  Tus  altos  juicios  no  escudriñol  — 

Llorando  como  un  niño, 
Gimió  en  su  angustia  el  viejo  venerable. 

—  Pero  no  hay  tiempo  que  perder.  ¡Subamos, 

■  Hijos!  Tal  vez  podamos 
Desde  el  mismo  peñón  echar  un  cable. — 

CLXXII. 

Respondiendo  á  su  voz,  según  costumbre, 

A  la  empinada  cumbre 
El  grupo  corre,  y  con  empeño  lanza 
El  recio  cabo  á  la  corriente  ciega; 

Mas  ¡ayl  que  nunca  llega 
Al  náufrago  batel.  ¡No  hay  esperanza! 

CLXXIII. 

¡No  hay  esperanza!  El  cura  consternado 

Increpa  al  mar  airado. 
Sin  freno  alguno  que  su  empuje  venza, 
La  tempestad  incontrastable  brama. 

Y  el  noble  anciano  exclama: 

—  ¡Hijos  míos!  ¡Yo  acabo,  y  Dios  comienza!  — 

CLXXIV. 

¡No  hay  esperanza!  Y  la  barquilla  aún  flota 

Desgobernada  y  rota. 
Aún  los  pobres  remeros,  más  audaces 
Cuanto  más  la  borrasca  se  acrecienta, 

Lidian  con  la  tormenta 
Desesperados,  si,  pero  tenaces. 

CLXXV. 

¿Dónde  tender  la  salvadora  amarra? 

¿  Cómo  cruzar  la  barra 
Que  el  paso  cierra  del  canal  estrecho, 
Si  ya  tiene  la  barca  pescadora. 

Quebrantada  la  prora, 
El  casco  hendido  v  el  timón  deshecho? 
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CLXXVI. 

El  avariento  mar  la  presa  ansia. 

¡Ya  es  suya!  Todavía, 
Resistiendo  en  los  frágiles  despojos 
Del  roto  barco,  en  su  ansiedad  supremBj 

La  gente  rema,  rema. 
Rema,  y  nublan  las  lágrimas  sus  ojos. 

CLXXVII. 

¿Qué  busca?  ¿A  dónde  va?  ¿Por  qué  se  afana? 

Su  resistencia  es  vana. 
¡Ay!  la  esperanza  al  corazón  se  aferra 
En  los  casos  adversos  é  infelices. 

Aún  más  que  las  raíces 
A  las  duras  entrañas  de  la  tierra. 

CLXXYIII. 

— ¡Juan,  lárgame  una  estacha! — grita  el  bravo 

Miguel,  —  y  por  un  cabo 
Átala  pronto  y  bien,  que  si  consigo 
Con  el  otro  nadar  hasta  la  orilla, 

Podrá  nuestra  barquilla 
En  la  gruta  del  faro  hallar  abrigo. — 

CLXXIX. 

Dobló  la  frente  oscurecida  y  grave. 

¿En  qué  pensaba?  ¿Cabe 
Dudarlo  un  punto?  En  el  edén  perdido, 
En  su  infeliz  mujer,  en  el  risueño 

Ángel,  que  vio  en  un  sueño, 
Huérfano  ¡ay  triste!  aún  antes  de  nacido. 

CLXXX. 

De  pronto  grita  Juan:  —  ¡Ahí  va  la  estacha!  — 

Miguel  la  frente  agacha 
Para  esquivar  el  golpe:  mas  Roberto, 
Cogiéndola  en  el  aire  de  improviso, 

Prorrumpe:  —  No  es  preciso: 
Yo  llegaré  á  la  costa,  vivo  ó  muerto.  — 
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CLXXXL 


La  pasión  que  alimenta  su  ternura, 

Y  en  él,  como  la  pura 
Lámpara  de  un  altar,  arde  escondida, 
Le  inspiró,  en  su  postrera  Damarada, 

Ofrecer  á  su  amada 
No  sólo  el  corazón,  sino  la  vida. 

CLXXXIL 

De  su  mojado  traje  se  desnuda, 

Y  á  su  cintura  anuda 

La  retorcida  cuerda.  Intenta  en  vano 
Resistirse  Miguel  en  son  de  queja, 

Y  se  obstina,  y  forceja, 

Y  arrancársela  quiere  de  la  mano. 

CLXXXIIL 

— ¡Quita! — Roberto  exclama:— i Si  en  un  credo 

Ganar  la  costa  puedo! 
¡Es  inútil  que  chilles:  no  te  escucho! 
Esto  sería  asesinar  á  Rosa.  — 

Y  con  voz  temblorosa 

Dice,  saltando  al  mar:  —  ¡Quiérela  mucho  I  — 

CLXXXIV. 

Hacia  el  negro  peñón  el  rumbo  guía, 

Y  sin  temor  confia 

A  sus  robustos  brazos  su  defensa. 
Pero  de  pronto,  en  turbio  remolino, 

A  trastornarle  vino 

Ola  veloz,  arrolladura,  inmensa. 

CLXXXV. 

Sobre  su  frente  de  improviso  estalla, 

Y  en  desigual  batalla 

Le  revuelca,  le  arrastra  y  le  sofoca. 

Desaparece  el  desdichado,  juega 

La  onda  con  él,  y  ciega 

Le  estrella  al  fin  con  lía  la  enorme  roca. 
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CLXXXVI. 

Ante  aquel  espectáculo  de  muerte, 

Desencajada,  inerte, 
De  pie  sobre  la  mole  de  granito 
Que  sacude  la  mar  tempestuosa, 

Lanzó  de  pronto  Rosa 
Un  grito  aterrador.  ¡Qué  horrible  grito! 

CLXXXVII 

El  ¡ay!  desgarrador,  como  una  espada. 

De  quien  no  espera  nada; 
¡Ay!  que  del  corazón  en  lo  más  hondo 
Las  heces  amarguísimas  remueve 

Del  cáliz  en  que  bebe 
La  humanidad,  para  el  dolor  sin  fondo. 

CLXXXVIIL 

Cual  mies  que  cede  al  ímpetu  del  viento. 

Convulsa,  sin  aliento, 
Levantando  sus  manos,  ya  inactivas, 
La  humilde  multitud  se  postra  en  tierra^ 

Y  con  fervor  que  aterra 
Eleva  á  Dios  sus  preces  aflictivas. 

CLXXXIX. 

I  Oh  momento  solemne!  Austero  y  triste 

La  majestad  reviste 
De  su  augusta  misión  el  sacro  anciano, 
Y  humedeciendo  el  llanto  sus  mejillas. 

Se  dobla  de  rodillas 
Ante  la  inmensidad  del  Océano. 

cxc. 

Su  mano  extiende  trémula  y  cansada, 

Levanta  la  mirada 
A  la  celeste  bóveda,  testigo 
Mudo  de  tanto  horror,  y  con  acento 

Parecido  á  un  lamento: 
—  jHijos!— grita,— jOs  absuelvo  y  os  bendigo!- 
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CXCI. 

¿Qué  vio  después  la  multitud?  Ver  pudo 

El  cielo  siempre  mudo, 
Desierto  el  mar,  la  barca  destruida, 

Y  una  hermosa  mujer,  rígida  y  yerta, 

Lo  mismo  que  una  muerta, 
En  el  estéril  peñascal  tendida. 

CXCII. 

Un  año  ha^  trascurrido.  La  alta  cumbre 

Con  su  postrera  lumbre 
Baña  fúlgido  sol  desde  el  ocaso, 

Y  en  hora  tal  de  paz  y  de  misterio, 
-  :  A\  santo  cementerio 

Una  débil  mujer  dirige  el  paso. 

CXCIIL 

¡  Cuan  sola  está,  cuan  pobre,  cuan  cambiada! 

Rosa  de  pronto  ajada 
En  mitad  de  su  alegre  primavera. 
Bajo  el  vivaz  recuerdo  que  la  excita, 

Aquella  flor  marchita 
¡Ni  sombra  es  ya  de  lo  que  "entonces  fuera! 

CXCIV. 

Abraza  y  besa  con  febril  cariño 

A  un  escuálido  niño 
Nacido  entre  miserias  y  trabajos. 
El>;hatillo  de  principe,;  .que  un  día  " 

Soñó  la  fantasía 
Del  infeliz  Miguel,  era  de  andrajos. 

CXCV. 

Recrudeciendo  el  duelo  que  la  enerva, 

Entre  la  fresca  hierba 
Dos  fosas  busca,  se  prosterna  y  ora. 

Y  cobrando  calor  de  un  seno  amante, 

El  desvalido  infante 
Sus  manecitas  mueve,  y  también  llora. 
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CXCVI. 

¡Ayl  ¿Podrá  ser  que  el  leño  de  la  selva 

A  engalanarse  vuelva? 
¿Renovará  sus  cánticos  el  ave 
Que  dejó  la  borrasca,  herida  y  muda? 

¿La  infortunada  viuda 
Olvidará  algún  día?  ¡Dios  lo  sabe! 

CXCVII. 

Todo  lo  gasta  y  borra  el  tiempo  ingrato: 

El  ardiente  arrebato 
Del  amor,  la  ilusión  que  se  deshoja, 
La  fe  que  espira,  el  gozo  y  el  tormento: 

Que  el  hondo  pensamiento, 
Como  el  mar,  sus  cadáveres  arroja. 

CXCVIIL 

Mas  cuando  alguno  en  nuestra  mente  queda, 

Cuando  tenaz  se  enreda 
Al  débil  corazón,  y  en  él  dilata 
Su  raíz,  como  hiedra  trepadora, 

Entonces  nos  devora, 
Porque  el  triste  recuerdo,  ó  muere  6  mata. 


mmmwñ 
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EN  EL  CREPÚSCULO  VESPERTINO. 

(el  primer  beso  de  amor) 
L 

Al  morir  el  invierno,  el  mundo  sient© 
renacer  su  agostada  lozanía 
y  cobra  de  improviso  la  energía 
con  que  despierta  el  alma  adolescente. 

Corre  la  savia,  como  oculta  fuente, 
por  el  árbol,  sin  hojas  todavía, 
y  so  la  tierra  aletargada  y  fría    ^-:: 
palpitan  el  insecto  y  la  simiente. 

Cuando  sus  auras  germinales  lleva 
Marzo  ventoso  hasta  el  sepulto  grano, 
todo  se  anima  y  todo  se^renueva. 

»^\S61o,  como  un  sarcasmo  de  la  vida, 
en  el'marchito  corazón  humano 
¡ay!  no  retoña  la  ilusión  perdida. 

II. 

Amorosos  y  tiernos  desvarios 
que  encendisteis  la  sangre  de  mis  venas 
ya  tan  lejEinos  de  mi  edad,  que  apenas 
tengo  valor  para  llamaros  míos, 
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surgid  de  mi  pasado,  y  luego  hundios 
en  el  profundo  abismo  de  mis  penas, 
como  las  ondas  claras  y  serenas 
que  en  el  inmenso  marvuelcan  los  ríos. 

Rasgad  la  negra  noche  de  mis  males, 
cual  atraviesa  repentino  lampo 
las  nubes  más  cerradas  y  sombrías. 

Y  sed  como  las  lluvias  otoñales, 
que  hacen  brotar  en  el  desnudo  campo, 
quemado  por  el  sol,  flores  tardías. 


iir. 


Huyeron  ya^mis^años  de  pelea, 
y  de  la  ardiente  lucha  retraído,   • 
sólo  á  mis  vagos  pensamientos  pido 
la  calma  que  mi  espíritu  desea. 

Soy  como  el  veterano  que,  en  la  aldea 
donde  ignorado  vive  y  escondido, 
en  contar  los  azares  que  ha  corrido 
sus  veladas  inútiles  emplea. 

¿Quién  os  puede  borrar  de  la  memoria, 
sueños  de  la  ambición,  locos  deslices  ^[ 
de  la  edad  juvenil  y  ansias  de  gloria 

si,  como  las  honrosas  cicatrices, 
para  siempre  fijáis  en  nuestra  historia 
el  recuerdo  de  tiempos  más  felices? 

IV. 

Quiero  buscar  reparador  abrigo 
bajo  mi  antigua  y  olvidada  tienda, 
que  intervenir  en  la  social  contienda 
no  es  ya  honor  para  mí,  sino  castigo. 

¿En  dónde,  en  dónde  están  los  que  conmigo 
se  aventuraron  en  la  lid  tremenda? 
Dejando  voy  por  la  escarpada  senda, 
uno  tras  otro,  al  deudo  y  al  amigo. 

Fué  nuestra  vida  atormentada  y  triste, 
amargo  el  pan  y  la  labor  penosa; 
pero  el  templo  que  alzamos  aún  subsiste. 


I 
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Y  una  voz  inefable  y  misteriosa 
me  dice  ya. :  —  Con  tu  deber  cumpliste. 
Tienes  derecho  á  descansar;  reposa. — 


V. 


Viviré,  ni  envidioso  ni  envidiado, 
en  la  quietud  que  el  cielo  me  conceda, 
y  nada  habrá  que  importunarme  pueda 
como  lo  que  he  sentido  y  he  pensado. 

¿A  qué  seguir  con  paso  acongojado 
de  la  fortuna  la  mudable  rueda? 
Toda  mi  vida  á  mis  espaldas  queda 
y  flota,  como  un  sueño,  en  lo  pasado. 

¿Por  qué,  teniendo  al  fin  de  la  jornada 
la  luz  detrás,  la  lobreguez  delante, 
no  tornar  á  otros  tiempos  la  mirada? 

Vuelva  hacia  ti  mi  corazón  amante 
¡oh  aurora  de  mi  vida,  inmaculada, 
más  luminosa  cuanto  más  distante! 


VI. 


De  mi  niñez  la  dócil  compañera, 
abrasada  en  la  fe  de  sus  mayores, 
iba,  llena  de  místicos  temores, 
á  recibir  su  comunión  primera. 

La  luz  de  anticipada  primavera, 
quebrándose  en  los  vidrios  de  colores, 
con  nimbo  de  irisados  resplandores 
coronaba  su  rubia  cabellera. 

Cuando  al  pie  del  altar,  con  la  creciente 
exaltación  de  su  cristiano  celo, 
rindióse  á  Dios  la  virgen  inocente, 

me  pareció  que  en  sosegado  vuelo, 
agolpándose  en  torno  de  su  frente, 
la  besaban  los  ángeles  del  cielo. 
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VIL 

Nunca  gozó  la  tierra  castellana 
más  gentil  y  perfecta  criatura. 
Bra  su  iei  tan  sonrosada  y  pura 
como  el  nítido  albor  de  la  mañana. 

Tenia  su  mirada  soberana 
el  brillo  de  un  lucero  en  noche  obscura, 
y  exhalaba  su  púbera  hermosura 
el  fresco  aroma  de  la  flor  temprana. 

Gomó  el  gorjeo  halagador  del  ave 
que  canta  en  libertad,  era  su  acento, 
á  un  tiempo  mismo,  arrebatado  y  suave. 

¿Quién  competía,  en  el  risueño  coro 
de  alegres  niñas,  con  aquel  portento 
de  ojos  azules  y  cabellos  de  oro? 

VIH. 

Ajenos  al  temor  y  á  la  tristeza 
crecimos  cual  los  frutos  de  una  rama, 
y  aún  alumbra  el  confuso  panorama 
de  mi  vida,  su  candida  belleza. 

Mas  cuando  la  inmortal  Naturaleza 
dice  á  la  juventud;  —  ¡Despierta  y  ama!   — 
y  alcanzamos  la  edad  en  que  la  llama 
de  la  pasión  á  embravecerse  empieza, 

su  genio  se  volvió,  para  mi  daño, 

cayendo  en  singulares  extravíos,  ^ 

suspicaz,  melancólico  y  huraño.  | 

Ya  extremaba,  impaciente,  sus  desvíos 
y  ya,  sumida  en  estupor  extraño, 
no  apartaba  sus  ojos  de  los  míos. 


IX. 


A  veces  se  escapaba  de  su  pecho 
forzado  gozo  y  sin  razón  reía; 
otras,  entre  sus  manos  escondía 
su  hermoso  rostro,  *^n  lágrimas  deshecho. 
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Siempre  alterado  y  nunca  satisfecho, 
yo  con  ávidos  ojos  la  seguía, 
que  era  su  angustia  causa  de  la  mía 
y  origen  su  esquivez  de  mi  despecho. 

¿Quién,  turbando  de  pronto  las  serenas 
horas  de  nuestra  paz  íntima  y  santa, 
rompió  nuestras  dulcísimas  cadenas? 

Preguntádselo  al  pájaro  que  canta, 
labrando  el  nido,  sus  ocultas  penas, 
y  al  insecto,  y  al  germen,  y  á  la  planta. 


Los  dos,  un  día,  en  solitario  huerto, 
nos  vimos  con  placer,  fingiendo  en  vano, 
junto  á  un  almendro,  que  se  alzaba  ufano 
de  vigorosa  floración  cubierto. 

Ya  del  invierno  entumecido  y  yerto 
presentía  la  tierra  el  fin  cercano, 
y  de  verde  matiz  vistiendo  el  llano 
esmaltaba  la  mies  el  surco  incierto. 

Cruzáronse  al  azar  nuestras  miradas, 
llenas  de  fuego,  como  en  lid  reñida 
centellsindo  se  cruzan  dos  espadas. 

Y  envolvió  nuestras  almas  de  tal  modo 
aquel  desbordamiento  de  la  vida, 
que,  sin  hablar,  nos  lo  dijimos  todo. 


XI. 


No  sé  qué  impulso  irresistible  y  rudo 
me  sacó  de  mi  extático  embeleso: 
sé  que  en  su  casta  boca  estampé  un  beso 
y  la  abracé  con  apretado  nudo. 

La  pobre  niña,  que  evitar  no  pudo 
de  mi  pasión  el  temerario  exceso, 
vaciló,  temblorosa,  bajo  el  peso 
de  aquel  ósculo  ardiente,  intenso  y  mudo. 

Haciéndome  sentir  de  sus  enojos 
el  noble  arranque,  con  nervioso  brío 
mis  ímpetus  contuvo  y  mis  antojos. 
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Pero  ¿cómo  ofenderme  su  desvio, 
si  el  amor,  asomándose  á  sus  ojos, 
á  traición  me  entregaba  su  albedrio? 

XIL 

¡Ay!  ¡No  era  para  mí  ventura  tanta! 
Tenaz  dolencia  arrebatóme  aleve 
de  mi  tierna  ilusión  la  dicha  breve, 
que  aún  muerta  en  mi  memoria  se  levanta. 

Del  seno  virginal  de  aquella  santa, 
como  nube  de  incienso  undosa  y  leve, 
voló  el  alma  tan  pura,  cual  la  nieve 
que  no  manchó  jamás  humana  planta. 

Cuando  en  su  casto  lecho,  con  profundo 
recogimiento,  el  pan  de  eterna  vida 
recibió,  despidiéndose  del  mundo, 

clavó  en  mí  su  mirada  entorpecida 
con  el  supremo  afán  del  moribundo, 
y  quedó,  al  parecer,  como  dormida. 

XIII. 

Han  pasado  los  años,  y  aún  la  veo. 
Aún;  dejando  tras  sí  radiante  huella, 
surca  la  obscuridad  su  imagen  bella 
como  fulguración  de  mi  deseo. 

Cuando  en  la  lucha  del  deber  flaqueo 
y  el  brutal  desengaño  me  atropella, 
fijo  el  cansado  pensamiento  en  ella 
y,  como  en  tiempos  venturosos,  creo. 

Hoy  que,  ceñido  el  corazón  de  espinas, 
del  sol  poniente  al  resplandor  escaso, 
me  siento  á  meditar  sobre  mis  ruinas, 

por  vez  postrera,  apresurando  el  paso, 
¡Ay!  Llega  con  sus  tintas  matutinas 
á  templar  las  tristezas  de  mi  ocaso. 
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EL  ÚNICO  día  del  PARAÍSO 

I. 

# 
En  la  bóveda  azul,  antes  sombría, 
el  fulgor  de  la  gloria  reverbera, 
y  es  el  mundo  en  su  breve  primavera 
todo  amor,  todo  paz,  todo  armonía. 

¡Con  qué  infantil  y  extática  alegría 
alzan  su  vista  á  la  insondable  esfera 
Eva  y  Adán,  cuando  por  vez  primera 
abren  los  ojos^á  la  luz  del  día! 

Rinden  al  hombre,  sazonado  fruto 
la  tierra,  el  cielo  su  vital  fluido, 
música  el  bosque  y  obediencia  el  bruto. 

Todos  vienen  á  un  signo  de  su  dedo, 
que,  en  brazos  del  dolor,  aun  no  ha  nacido 
de  las  entrañas  de  la  culpa  el  miedo. 


II. 


Despliega  el  sol,  que  por  Oriente  asoma 
con  regia  majestad,  su  intensa  llama 
y  el  calor  de  la  vida  desparrama 
por  la  extendida  vega  y  fértil  loma. 

Gustando,  incautos,  la  madura  poma 
cuyo  jugo  suslpicos  embalsama, 
juntos  se  posan  en  la  misma  rama 
el  halcón  y  la  tímida  paloma. 

Por  el  llano,  feraz  sin  que  la  reja 
le  desgarre  inclemente,  en  paz  bendita 
pastan  el  lobo  y  la  sufrida  oveja. 

Y  en  el  Edén  florido,  que  palpita 
como  un  seno  fecundo,  se  refleja 
la  calma  de  los  cielos  infinita. 
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III. 

Eva,  que  aspira  en  el  jardín  ameno 
el  húmedo  frescor  de  la  alborada, 
ve  su  casta  hermosura  retratada 
de  manso  arroyo  en  el  cristal  sereno. 

Céfiro  besa,  de  perfumes  lleno, 
su  cabellera,  como  el  sol,  dorada, 
que  cae  en  leves  ondas  desatada 
sobre  el  ebúrneo  y  delicado  seno. 

Quédase  un  punto  atónita,  indecisa, 
quiere  luego  abrazar  la  imagen  pura 
que  en  la  corriente  trémula  divisa, 

y,  al  ver  rota  en  el  agua  su  figura, 
lanza  á  los  ecos  su  vibrante  risa 
perdiéndose  al  través  de  la  espesura. 

IV. 

La  muda  soledad  del  firmamento, 
como  un  lago,  tranquila  y  transparente, 
el  murmullo  apacible  de  la  fuente, 
la  rumorosa  ondulación  del  viento, 

de  la  vida  el  perpetuo  movimiento 
que  Adán,  embelesado,  admira  y  siente, 
todo  sume  su  espíritu  inocente 
en  grave  y  religioso  arrobamiento. 

Con  el  llanto  agolpándose  á  sus  ojos, 
sobrecogido  ante  grandeza  tanta, 
póstrase,  en  tierna  adoración,  de  hinojos. 

Y  es,  bajo  el  solio  del  espacio  inmenso, 
la  primera  oración  que  á  Dios  levanta, 
pura  cual  nube  de  oloroso  incienso. 


V. 


Eva,  por  la  serpiente  seducida, 
cede  al  funesto  ardor  que  la  devora 
y  vuelve  á  Adán,  confusa  y  tentadora, 
de  su  belleza  virginal  vestida. 
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Por  gustar  de  la  fruta  apetecida 
que  despierta  sus  ansias  en  mal  hora, 
suplica  humilde,  apasionada  llora 
y  en  su  inquietud  febril  de  Dios  se  olvida. 

Fuego  deTorador  y  repentino 
de  Adán   enciende  el  contenido  celo 
y  abre  á  su  infausta  rebelión  camino. 

Y  cuando  en  lucha  con  su  propio  anhelo, 
sucumbe  al  dulce  halago  femenino, 
va  el  sol  llegando  á  la  mitad  del  cielo. 


VI. 


¡Cuan  tremendo  el  estigma  del  pecado 
sobre  sus  almas  consternadas  pesa 
al  ver  pasar,  como  fugaz  pavesa 
barrida  por  el  viento,  el  goce  hurtado! 

Núblase  el  cielo  de  repente,    el  prado 
se' agosta,  el  canto  de  las   aves  cesa 
y  huyen  rugiendo  por  la  selva  espesa 
las  fieras  en  tropel  desordenado. 

Como  vagas  imágenes  de  un  sueño, 
brillan  y  se  deshacen  de  improviso 
las  dichas   del  Edén,  antes  risueño. 

Y  en  la  gran  dispersión  del  Paraíso, 
sólo  queda  á  las  plantas  de  su  dueño, 
aullando   de  terror,  el  can  sumiso. 


VII. 


— «  ¡Gemid,  gemid  por  vuestra  infausta  suerte 
—  truena  la  voz  de  Dios  desde  la  altura;  — 
la  paz  del  mundo  en  negra  desventura 
vuestra  soberbia  ingratitud  convierte! 

Tú,  Adán,  tú  labrarás,  como  más  fuerte, 
desde  hoy  la  tierra,  á  tus  esfuerzos  dura, 
y  será  siempre  tu  progenie  impura 
esclava  del  dolor   y  de  la  muerte. 

ez  de  Arce.-iQ 
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Salid,  hasta  que  en  hora  Tenidera, 
el  pie  de  una  mujer  inmaculada 
la  frente  aplaste  de  la  sierpe  artera  >.  — 

Dijo,  y  blandiendo  su  fulmínea  espada, 
el  ángel  del  Señor  echólos  fuera 
del  mustio  Edén,  y  les  cerró  la  entrada. 

VIH. 

La  tarde  empieza  á  declinar.  Con  paso 
medroso  y  torpe,  la  infeliz  pareja 
de  aquel  lugar  de  perdición  se  aleja, 
dirigiendo  su  rumbo  hacia  el  caso. 

El  tímido  pudor  ante  el  fracaso 
de  la  ventura  humana,  huye  y  los  deja, 
y  con  rígida  piel  de  blanca  oveja 
cubren  su  cuerpo  macilento  y  laso. 

Cada  vez  es  más  áspero  el  camino: 
difusa  franja  de  matices  rojos 
arrebola  el  celaje  vespertino. 

Avanzan,  y  al  través  de  los  abrojos 
con  susto  ven,  del  animal  dañino 
que  está  en  acecho,  relucir  los  ojos. 

IX. 

La  rencorosa  culpa  que  con  ellos 
marcha  invisible,  sus  conciencias  muerde 
para  que  el  bien  pasado  les  recuerde 
el  dolor,  y  se  ericen  sus  cabellos. 

Ya  la  tierra,  á  los  pálidos  destellos 
de  amortiguada  luz,  sus  galas  pierde 
y  no  muestran  el  monte,  ni  la  verde 
selva,  ni  el  cielo  azul  tonos  tan  bellos. 

La  tristeza  aumentando  del  paisaje 
oyen,  por  donde  van,  lúgubre  y  queda 
la  voz  de  su  delito  que  los  nombra. 


Y  lejos,  por  los  troncos  y  el  follaje 
de  la  intrincada  y  tétrica  arboleda 
ven  flotar  los  fantasmas  de  la  sombra. 


1 
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El  sol,  al  trasponer  la  última  cumbre, 
su  disco  agranda  y  por  instantes  crece, 
y  está  tan  encendido  que  parece 
el  rojizo  horizonte  un  mar  de  lumbre. 

—  ¡Oh  Dios!  Bajo  su  enorme  pesadumbre 
se  precipita  el  sol.  ¡Todo  fenece!  — 

Eva  temblando  grita  y  desfallece, 
presa  de  su  mortal  incertidumbre. 

—  ¡Es  el  incendio,  es  el  incendio!  —  gime 
desesperado  Adán.  —  ¡Tal  vez  la  llama 
que  purifica  el  alma  y  la  redime !  — 

Y  alzando  al  alto  cielo  que  se  inflama 
la  faz  inquieta,  en  su  terror  sublime, 
—  ¡Dios  que  ofendí,  misericordia!  —  clama. 

XI. 

Rendidos  por  la  angustia  y  el  espanto 
caen  en  honda  congoja,  y  mientras  dura 
su  lánguido  sopor,  la  noche  obscura 
cubre  los  cielos  con  su  negro  manto. 

¡Ay!  al  volver  de  su  estupor,  ¡con  cuánto 
afán,  mezcla  de  asombro  y  de  pavura, 
clavan  en  las  tinieblas  de  la  altura 
su  mirada  tenaz,  que  ciega  el  llanto! 

Con  el  aura  que  calla  el  ruido  expira. 
Un  astro  sin  calor,  por  el  sombrío 
y  mudo  espacio,  amarillento  gira. 

Y,  abrazándose  á  Adán  en  su  extravío, 
Eva  balbuce  sollozando;  —  ¡Mira! 
¡Es  el  sol  que  se  muere!  ¡Siento  frío!  — 

XII. 

Y  la  celeste  bóveda  enlutada 
es  para  su  creciente  desconcierto, 
urna  de  un  mundo  desquiciado  y  muerto 
que  toca  en  los  confines  de  la  nada. 
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Llenos  de  horror,  con  la  razón  turbada 
y  el  semblante  de  lágrimas'; cubierto.  ^ 
por. aquel  vasto  y  lóbrego  desierto 
'^an  á  tientas  siguiendo  su  jornada. 

Su  propio  pensamiento  los  hostiga, 
la  sombra  todos;jos  caminos  cierra, 
y  es  mayor  por  momentos  su  fatiga. 

Hasta  que  el  susto  embarga  sus  sentidos 
/  dan,  como  cadáveres,  en  tierra 
por  su  medrosa  ofuscación  vencidos. 

XIII. 

¡Oh  claridad  del  alba,  precursora 
de  un  Mía  inesperado!  Tú  viniste 
á ^libertar  á  Adán  de  aquella  triste 
noche,'»^como  el  pecado,  abrumadora. 

Despiértase  la  vida,  el  sol  colora 
la  tierra,  el  cielo  de  fulgor  se  viste, 
y  en  jubiloso  coro  cuanto  existe 
canta  el  himno  sublime  de  la  aurora. 

Desde  que,  envuelto  en  santa  poesía, 
un  rayo  matinal  tenue  y  fecundo 
calmó  de  nuestros  padres  la  agonía. 

para  el  misero,  el  pobre,  el  moribundo, 
en  el  primer  destello  de  aquel  día, 
¡tú,  Esperanza  inmortal,  bajaste  al  mundo! 
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-EYENDO  EL  MONOLOGO  DE  HAMLET. 


HAMLET. 

¡Ser  ó  no  ser!  ¡La  alternativa  es  ésta! 
Si  es  d  la  luz  de  la  razón  más  digno 
sufrir  los  golpes  y  punzantes  dardos 
de  suerte  horrenda,  ó  terminar  la  lucha 
en  guerra  contra  un  piélago  de  males. 
Morir;  dormir.  No  más.  Y  con  un  sueño 
pensar  que  concluyeron  las  congojas, 
los  mil  tormentos  de  la  carne  herencia^ 
dehe  término  ser  apetecido. 
Morir;  dormir,  ¿Doi^mir?  ¡Soñar  acaso! 
¡Ah!  la  remora  es  esa;  pues  qué  sueños 
podrán  ser  los  que  acaso  sobrevengan 
en  el  dormir  profundo  de  la  niuerte, 
ya  de  mortal  envuelta  despojados, 
suspende  la  razón:  ahí  el  motivo 
que  á  la_desgracia  da  tan  larga  vida. 
¿Quién  las  contrariedades,  el  azote 
de  la  fortuna  soportar  pudiera, 
la  sinrazón  del  déspota,  del  vano 
el  ceño,  de  la  Uy  las  dilaciones, 
de  un  amor  despreciado  las  angustias, 
del  poder  los  insultos,  y  el  escarnio 
que  del  menguado  el  mérito  tolera, 
cuando  él  m,ismo  su  paz  conseguiría 
con  un  mero  punzón?  ¿Quién  soportara 
cargas,  que  con  gemidos  y  dolores 
ha  de  llevar  en  vida  fatigosa, 
si  el  recelo  de  un  algo  tras  la  muerte  y 
incógnita  región  de  donde  nunca 
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vuelve  el  viajero,  no  turbara  el  juicio, 
haciéndonos  sufrir  el  mal  presente, 
antes  que  en  busca  ir  dello  ignorado? 

Shakespeare  [Hamlet,  acto  II,  escena  I)  (1; 

¿QuiéD,  sin  morir,  en  el  obscuro  abismo 
de  lo  ignorado  penetrar  pudiera, 
saber  la  suerte  del  torrente  humano 
que  el  impulso  del  tiempo,  hora  por  hora, 
vuelca  en  la  muda  eternidad,  y  luego 
volver  al  mundo,  iluminar  las  almas 
y  disipar  la  tenebrosa  duda 
en  que,  siglo  tras  siglo,  se  consumen? 
Mas  Dios  no  quiere  que  mortales  ojos 
profanen,  atrevidos,  el  misterio  I 

donde,  como  en  un  templo,  están  ocultos  f- 

el  principio  y  el  fin  de  cuanto  alienta. 
Y  á  la  manera  con  que  frágil  orla 
de  leve  arena  el  ímpetu  contiene 
del  proceloso  mar,  asi  la  tumba 
dice  al  soberbio  y  loco  pensamiento: 
—  ¡No  pasarás  de  aquí!  — 


SiJno';arraigara 
en  nuestra  mente  la  tenaz  idea 
de  un  más  allá  sin  fondo  y  sin  orillas, 
do  reparten  el  premio  y  el  castigo 
la  Justicia  absoluta,  el  Bien  supremo 
y  la  excelsa  Verdad;  si  nuestra  vida 
fuese  como  el  relámpago,  que  nace 
y  muere  en  las  entrañas  de  la  nube, 
sin  dejar  de  su  paso  huella  alguna, 
y  no  tuvieran  ulterior  destino 
ni  el  bien  ni  el  mal,  ni  el  sacrificio  santo, 
ni  la  torpe  ambición;  si  el  mismo  sueño 
durmiesen  en  el  lecho  de  la  nada, 


I 


(1)  Me  he  permitido  copiar  el  monólogo  de  Hamlet,  por  parecermeel 
\\xe  más  se  ajusta  al  texto  original,  de  la  excelente  traducción  castellaw 
iue  ha  hecho  de  las  oleras  dramáticas  de  Shakespeare  el  distinguido  Ut* 
rato  y  poeta  D.  Guillermo  Macpherson.  Pido  perdón  á  mi  illustre  y  esti- 
madísimo amigo  por  la  libertad  que  me  he  tomado,  contando  de  antemaM 
zo'\  su  proverbial  benevolencia. 


Poemas   cortos 


247 


indiferente,  inalterable  y  ciega, 

el  déspota  y  el  siervo,  el  noble  mártir 

y  el  verdugo  feroz,  el  alma  pura 

y  el  corazón  dañado,  no  serías 

¡oh  Sumo  Dios,  en  quien  adoro  y  creo! 

ordenación,  y  providencia,  y  eje 

del  universo  que  en  tu  amor  descansa. 

Pero  es.  Señor,  tan  grande  la  tragedia 
de  los  hijos  del  hombre,  tan  profundo 
é  incurable  su  mal,  y  la  aparente 
complicidad  de  los  callados  cielos 
con  tal  pujanza  á  la  razón  se  impone, 
que  á  veces  ¡ay!  hasta  la  fe  más  viva 
vacila  temerosa  y  desespera, 
semejante  á  la  roca  que,  azotada 
por  el  I  vaivén  continuo  de  los  mares, 
retiembla  en  sus  cimientos  de  granito. 
Cuando  desde  las  cumbres  de  la  Historia 
el  abatido  espíritu,  rompiendo 
la  densa  lobreguez  de  lo  pasado, 
contempla  absorto  la  intrincada  ruta 
que,  manchada  de  lágrimas  y  sangre, 
la  humanidad  ha  recorrido,  siente 
como  un  vago  terror,  y  en  el  silencio 
de  la  noche,  en  las  páginas  del  libro 
sobre  el  cual,  melancólico,  medita, 
piensa  escuchar,  como  el  fragor  confuso 
de  un  mar,  oculto  á  la  mirada,  el  ronco 
grito  de  espanto,  el  lúgubre  lamento 
de  cien  generaciones  ya  sepultas. 
Desde  que|el  hombre  amaneció  en  la  tierra, 
hacia  la  huesa  inescrutable  y  fría 
revueltos  van  esclavos  y  señores 
torciéndose  de  angustia,  atormentados 
de  misterioso  afán  y  siendo  todos, 
en  la  incesante  y  bárbara  pelea, 
á  la  vez  vencedores  y  vencidos. 
Allá  van  los  asiáticos  imperios 
con  su  abominación;  con  sus  crueles 
iniquidades,  sus  atroces  fiestas 
y  sus  infamias  la  cesárea  Roma. 
Allá  van  razas,  tribus  y  naciones 
al  fraude  y  á  la  fuerza  sometidas, 
y  en  lo  más  hondo  de  su  negro  seno, 
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sin  pan  el  pobre,  sin  clemencia  el  rico, 
sin  el  alivio  de  su  pena  el  triste, 
y  todos  sin  amor.  Así  ¡oh  desdicha! 
fueron  y  van,  tras  la  impalpable  sombra 
de  su  ilusión,  los  miseros  mortales, 
arrastrando  en  su  curso  tumultuoso 
hacia  el  voraz  sepulcro,  sus  ensueños 
de  gloria,  sus  quiméricas  grandezas, 
las  breves  y  ostentosas  creaciones 
de  su  incierta  razón,  hasta  los  vanos 
dioses,  que  en  las  catástrofes  del  mundo, 
incrusta  el  miedo  en  la  flaqueza  humana; 
tal  como  lleva  desbordado  rio, 
entre  sus  turbias  aguas,  los  despojos 
de  las  comarcas  fértiles  que  asuela. 
Así  fueron  é  irán,  hasta  que  el  tiempo 
toque  en  su  plenitud  y  el  sol  se  apague, 
todos  los  seres  de  mujer  nacidos, 
siempre  elevando  el  pensamiento,  y  siempre 
cayendo  en  un  dolor  sin  esperanza. 
¡Revuélcate  en  tu  inmundo  estercolero, 
Job  sin  paciencia  ni  virtud,  y  llora! 
¡Llora,  pues  nunca  te  dará  la  tierra 
la  soñada  ventura  que  persigues! 
¡Viniste  sólo  á  combatir,  combate 
y  sangra  sin  cesar,  hasta  que  llegue 
la  muerte  redentora  y  te  desnude 
de  la  gran  podredumbre  de  la  vida! 

Mas  ¿y  después?  ¡Después!...  La  luz  excelsa 

para  el  ciego,  la  paz  consoladora 

para  el  vencido,  el  lauro  para  el  mártir 

y  el  eterno  dolor  para  el  verdugo. 

¡No,  Dios,  mil  veces  no!  ¡Tú  no  has  creado 

el  espacio  infinito  en  donde  giran 

con  firme  ritmo  innúmeras  estrellas, 

para  entregar  á  las  monstruosas  fauces 

de  un  insaciable  azar,  tanta  hermosura  I 

Ni  has  ornado  de  vivos  resplandores 

el  pabellón  cerúleo,  que  cobija 

la  humilde  tierra,  ni  con  franca  mano 

das  á  los  prados  floreciente  alfombra, 

verdor  á  las  frondosas  arboledas, 

ondas  de  plata  diáfana  á  los  ríos, 

nieve  á  las  cumbres  y  olas  á  los  mares, 
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para  que  tan  magnífico  escenario 
sea  tan  sólo  el  campo  de  batalla 
donde  en  inútil  lucha  se  devoren, 
sin  paz  ni  tregua,  los  humanos  seres 
engañados  por, ti.  ¡Caiga  mi  lengua; 
como  fruto  podrido  de  la  rama, 
antes  que'lance  contra  ti,  Dios  mío, 
tan  vil  calumnia  y  tan  horrendo  ultraje! 


MINIATURA. 

(JULIETA  Y  romeo) 

Pronto  á  partir,  temiendo  que  la  aurora 
á  sus  contrarios  delatarle  pueda, 
de  pie  en  la  escala  de  torcida  seda, 
suspira  el  joven  con  pesar;  —  ¡Ya  es  hora!  — 

Y  envuelta  en  la  hojarasca  trepadora 
que  por  los  vidrios  del  balcón  se  enreda, 
con  voz,  la  dama,  entrecortada  y  queda 
retiene  al  dulce  bien  que  le  enamora. 

Tan  sólo  el  canto,  precursor  del  día, 
de^la  impaciente  alondra,  quebrar  pudo 
del  furtivo  coloquio  el  embeleso. 

—  ¡Ya  va  el  alba  á  llegar;  vete,  alma  mía!- 
ella  gimió,  y  en  el  silencio  mudo 
de  la  vencida  noche,  estalla  un  beso. 


250  NUÑEZ  DE  ARCE  ~ 


LA   ESFINGE. 


La  caravana  por  camino  incierto 
con  recelosa  indecisión  avanza, 
temiendo  á  cada  paso  la  asechanza 
de  las  nómadas  tribus  del  Desierto. 

Por  todas  partes  el  espacio  abierto 
se  pierde  en  fatigosa  lontananza, 
y  donde  quiera  que  la  vista  alcanza 
todo  está  triste,  desolado,  muerto. 

Ni  verde  selva,  ni  azulado  monte 
el  mar  limitan  de  infecunda  arena 
en  que  el  dócil  camello  hunde  su  planta, 

y  sólo  al  fin  del  diáfano  horizonte, 
brillando  al  sol,  inmóvil  y  serena, 
la  misteriosa  Esfinge  se  levanta. 


II, 


Sembrado  está  de  huesos,  que  calcina 
sol  inclemente,  el  árido  contorno, 
y  por  el  aire,  ardiente  como  un  horno, 
no  cruza  ni  una  humilde  golondrina. 

Alza  polvo  sutil  densa  neblina 
de  la  cansada  caravana  en  torno, 
que,  rindiéndose  al  peso  del  bochorno, 
con  soñolienta  postración  camina. 

Nada  su  sed  inextinguible  aplaca, 
antes  se  irrita  más,  cuanto  mas  finje 
gratos  oasis  el  febril  anhelo. 

Y  en  la  remota  linea  se  destaca 
la  gigantesca  mole  de  la  Esfinge, 
impenetrable  y  muda  como  el  cielo. 


I 
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ni. 


Buscando  alivio  á  sus  atroces  penas 
en  su  camello  el  árabe  dormita; 
mas  jay!  de  pronto  se  incorpora,  y  grita, 
y  siente  herTir  la  sangre  de  sus  venas. 

Es  que  el  simum,  rompiendo  sus  cadenas, 
obscurece  la  bóveda  infinita 
y  con  terrible  convulsión  agita 
el  vasto  mar  de  líbicas  arenas. 

El  monstruo  asolador  todo  lo  arrasa, 
arrolla  en  desatado  torbellino 
la  caravana  sin  ventura,  y  pasa. 

Y  cuando  vuelve  á  sosegarse  el  llano, 
allá  ciega  y  brutal  como  el  Destino, 
corta  la  Esfinge  el  término  lejano. 


GRANDEZA  HUMANA. 


< 


:  ¿Quién  contrami?  Con  elmisterioen  guerra, 
nada  resiste  á  mi  potente  anhelo: 
Esclavizo  la  luz,  escalo  el  cielo, 
bajo  al  fondo  del  mar,  reino  en  la  tierra. 

De  los  secretos  que  Natura  encierra 
Toy  desgarrando  el  tenebroso  velo, 
y  cuando,  en  mi  ambición,  remonto  el  vuelo. 
Dios  no  me  espanta  ni  el  dolor  me  aterra. 

¡Cuan  grande  soy!  Dispongo  del  estrago. 
Los'jmismos  dioses  que  adoré  en  mi  aurora, 
hoy,  con  desdén  sacrilego,  deshago...  > 


—  ¡Bah!  No  tu  loco  orgullo  se  desmande: 
el  átomo  invisible  que  devora 
tu  vida  y  tu  soberbia,  ése  es  más  grande. 
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A  UN  AGITADOR. 


I. 


En  vano  mueves  la  opinión,  y  en  vano 
tu  palabra  de  fuego  centellea. 
Para  que  llegue  á  germinar  la  idea 
que  arrojaste  en  el  surco,  aún  es  temprano. 

Fundiendo  el  tiempo  en  un  crisol  humano 
razas  y  tribus,  las  naciones  crea. 
¿Hay,  por  ventura,  alguna  que  no  sea 
lenta  labor  de  su  invisible  mano? 

Por  más  que  ceda  á  la  presión  del  hecho, 
no  sacrifica  un  pueblo  dócilmente 
su  fe,  su  tradición  y  su  derecho. 

Y  cual  río  caudal,  cuj^a  corriente 
cambiando  avanza  por  su  antiguo  lecho, 
siempre  es  el  mismo  y  siempre  diferente. 


II. 


Cuando  la  nieve  que  el  invierno  frió 
en  las  abruptas  cumbres  aglomera, 
licuada  por  la  tibia  primavera, 
baja  de  peña  en  peña  al  valle  umbrío, 
el  revuelto  turbión  que  afluye  al  río 
m<árgenes  rompe,  y  la  corriente  fiera, 
dilatando  el  esti*ago  por  doquiera, 
lánzase  al  mar  con  indomado  brío. 

El  soberbio  raudal  devasta  el  llano, 
arrebata  los  rústicos¡hogares, 
descuaja  el  bosque  y  la  ciudad  inunda: 

hasta  que  Dios,  con  inflexible  mano, 
le  reduce  á  sus  cauces  seculares, 
y  las  campiñas  que  asoló,  fecunda 


FIN. 
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